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Lo Zen del Clown

San Paolo diceva che il senso della vita e la ricerca della luce.

Poi tutti hanno continuato a brancolare nel buio stringendo una candela spenta in
mano.

Quando qualcuno scopre la verita, c’e subito qualcun altro che la trasforma nel suo
contrario e ne fa concime per la propria follia. Gli uomini, come i doberman, non
apprezzano molto i fiori e gli insegnamenti sacri diventano a breve la via piu corta per
scendere all'inferno. Si sa, la gente volentieri calpesta il bello e se lo fa € meno per
cattiveria che per vocazione. D’altronde le cose belle non hanno mai servito a pagare il
pedaggio dell’autostrada, quello che porta appunto verso il basso. Non dovremo
cercare un'altra Via - verticale magari - e salire lungo i fianchi della montagna la su
dietro i pini, la dove si nasconde la piccola sorgente d’acqua fresca? Ci sdraieremo
nell’erba alta sotto il balcone della luna ad ascoltare la voce delicata dei fiori.

Esistere € un’arte ancora da scoprire, un’arte modesta come il canto del grillo. Avra,
chissa, il tocco leggero della mano di un bambino.

Lo zen dell'innocenza

Chissa se un giorno, un bambino appunto

Un uomo saggio, qualcuno un po’ bizzarro, un po’ clown

Non facesse cadere per terra gli scaffali polverosi dei dotti insegnamenti

Col pretesto di cercare delle caramelle.

E per divertirsi non inventasse un gioco divino

Cioe perfettamente umano

Che parlera di Dio ma senza mai nominarlo.

E senza nemmeno crederci troppo.

Raccontera di un aquilone, di un cervo o di un’altalena. Di mille cose inutili.

Poi scoppiera dal ridere. In una risata sacra.

[ bambini sono piu saggi dei maestri zen o sono i maestri zen che hanno studiato con i
bambini?

L’infinito avra pure le ali di una farfalla.

A proposito, I'uomo non dovrebbe allenarsi a ritornare all’eta giusta, quella
dell'innocenza?

Senza dubbio.

Lasciamo quindi parlare i bambini che cinguettano, i saggi che non dicono nulla e i
clown che imitano i maestri zen.



Lo zen dell'infinito

Un giorno cerchero l'infinito

Sara un venerdi mattina

A un’ora particolare

Infinita e illeggibile.

Il sole brillera come una lucertola nel suo cappello di paglia.
In quel giorno senza orario

Mi sveglierd come una colomba

Con un sorriso eterno

E per festeggiare

Berro tre gocce di luce

Poi guardero la mia vita

Indefinita come un violino appena nato
Sentiro un rumore strano alla porta
Lascero tutto sul tavolo, ma proprio tutto e correro ad aprire.
Le porte danno sempre sull'infinito
Come i sorrisi, d’altronde.

Restero sulla soglia stupito

A mani aperte

L’infinito entrera

Un cappello in mano

E a voce bassa dira stanco:

Oh, datemi una sedia, sono sfinito.

Lo zen del clown

L’alba giocava tra le dita dei miei piedi quando mi sono svegliato. Ma dormivo per
davvero? La notte dagli zoccoli bagnati scuoteva la sua criniera sul crinale della
finestra. Ho fatto un salto mortale e la specchiera e scoppiata dalle risate. Le mie
pantofole dondolavano appese alle mie orecchie.

Ho spazzolato le mie scarpe con il dentifricio e fatto la doccia con un ombrello nuovo.
Ho bevuto il caffe direttamente dal rubinetto mentre 1'orologio dell’ingresso indicava
un’ora sconosciuta e meravigliosa.

Il cane mi porto il giornale con la data di tre giorni dopo e disse “Ecco un mazzo di
notizie fresche”. Erano appetitose ma impresentabili per mancanza di chiusura lampo.
Vidi passare sul mio letto il controllore delle ferrovie che fischiava un treno come fosse
una guappa. Parlava muovendo i baffi, simile ad una lumaca gotica, e masticava un
biglietto usato. Mi disse: “Lei anticipa sempre le cose signore”. Capi allora di essere in
ritardo sulla mia esistenza.

L’alba dagli occhi slacciati stava per prendere I'oriente express.

Il treno si era tolto i binari, troppo stretti per ballare con comodo il sirtaki.

Ho aperto la porta dell’armadio che dava direttamente sul giardino di mezzo giorno.



Due meli mi salutarono: “Buongiorno e buona notte” dissero, visto che il tempo e la
radice quadrata dell'ignoranza.

Scopri allora I'esistenza impronunciabile di un albero di limoni piantato nel mio cuore.
A quell’ora del mattino, quell’albero misurava si e no trenta metri di altezza, senza
parlare delle sopraciglia.

Un gufo nascosto sotto I'urlo della corteccia bubolo: “Tutto cio mi appare evidente nel
senso orizzontale del legno, anche se manca di coerenza dal lato peridingdingding”.
Senti un profumo patetico e quell’albero di limone perse i suoi denti. Si chino verso di
me e parlo un po’ compiaciuto e molto ossequioso: “Cio che si perde e sempre
secondario. Si cammina a cuor leggero nella brughiera del sonno”. Mi diede poi un
bicchiere di ananas liofilizzato a chilometro zero e un cappello di foglie color verde
sacco a pelo. Era un modo come un altro per dirmi che le colombe s’infuriano negli
atomi del cervello mentre sgranocchiano uno spicchio di sole. Questo mi fu ben chiaro,
come le tette di una mucca. Il tempo, d’altronde, era fermo come un camembert.
Ringraziai la combriccola suonando il liuto a guinzaglio e percio mi sedetti sulla coda
di pavone di un pianoforte abissale e vagamente introspettivo. Le sue note danzavano
sul tetto della sera somigliati ad un mazzo di spose bianche. Dicevano, se mi ricordo
bene, che I'amore € diverso dall'amore perché I'amore e cantabile come una cravatta in
do maggiore e slot macchine retroattiva.

Mi sentivo deciso e incerto insieme, per la precisione forte, ma anche il contrario di
forte, ovvero molto forte: ero nullo.

Esitai e sali come un funambolo sul filo dell’orizzonte, il quale si piego sulla propria
unghia per qualche malore intestinale.

Guardai lo spazio come uno che si fa la barba, ma senza rimprovero.

La giornata si annunciava ventosa, aritmeticamente parlando, e felicemente coniugata,
per il resto.

Purtroppo, le nuvole indossavano le classiche bretelle da camionista, segno di calvizie
e d'incendio congeniale. Le nubi scoppiarono in lacrime come fossero petardi cinesi.
Era colpa della nostalgia.

Lo stesso partimmo puntuali sulle ali dell’azzurro e con le braccia aperte, un po’ come
un blux quando fa scubic, ma completamente diverso. Mi senti finalmente felix.

Chi sono i grandi maestri zen?

[ grandi maestri zen si riconoscono facilmente per il fatto che vivono in caverne
profonde e si nutrono esclusivamente di ragnatele, ma non sempre. Dormono su dure
pietre fredde e non si prendono mai il raffreddore. D’altronde, non usano frigorifero né
play station né le classiche comodita che a noi piacciono tanto, tipo aspettare il verde
al semaforo o fare la fila alla posta, e reciprocamente.

Altri maestri zen invece vivono sul monte Fuji a ottomila metri d’altezza. Sono sempre
vegli, sopratutto quando dormono, e non mangiano quasi nulla, anche perché lassu e
difficile trovare un supermercato aperto.

Sono saggi quei maestri e non respirano quasi mai, tutt’al pitt un mese si e un mese no,
dipende dell’anno bisestile. Si vestono di pelle di leopardo, molto eleganti, perché



qualche vizio uno se lo deve sempre tenere, se no che razza di maestro zen sei?
Vivono in poverta assoluta ma sono ricchi sfondati dentro.

In verita, sono come i funghi porcini, assai difficili da trovare. Si sa, il paradiso € un
segreto troppo evidente e nessuno vuole alzarsi presto la mattina per cercarlo.

Infine, esiste un’ultima categoria di maestri zen. Questi vivono modestamente nei
palazzi popolari delle grandi citta, ad esempio al numero 7 di Via delle Violette. Fu
precisamente il caso di Nan-In.

Nan-In era uno di quegli strambi maestri la cui sapienza era profumata, tale a un fungo
porcino. La sua saggezza pero non era nemmeno mangiucchiata sul bordo, al contrario
della maggiore parte dei funghi porcini che hanno sempre i bordi un po’ sbriciolati,
vuoi perché é passata di la una lumaca o per tutt’altra ragione metafisica.

Nan-In era la perfezione dell'imperfezione in persona. Di cosa viveva Nan-In? Di nulla.
E cosa faceva? Nulla di particolare. In questo era imperdibile.

Come ogni mattina, Nan-In si alzava presto dal suo letto e per prima cosa innaffiava
con la sua teiera l'albero di limone piantato nel lavandino della cucina. Passava quindi
davanti ai mandarini che russavano accanto alla sua piccola biblioteca e non mancava
di darli la sua benedizione. Si lavava il viso con le lacrime di una nuvola e si asciugava
con due scintille divine del Monte Fuji. Passava poi l'aspirapolvere sul linoleum della
sua stanza. Infatti, durante la notte, I'albero giallo e verde che cresceva vicino alle
antenne condominiali, disperdeva le sue foglie da te intorno al letto di Nan-In. Ogni
giorno il piccolo maestro doveva darsi da fare per pulire il linoleum come lo fa,
d’altronde, ogni bravo maestro zen. Nan-In raccoglieva con cura le foglie di te, le
stirava e le piegava a forma di mantra zen e non mancava di dare a ognuna un nome e
un colore diverso secondo la posizione della luna. Il rituale del te allora poteva
cominciare.

[l rituale del te e un rituale famoso che consiste, appunto, nel praticare il rituale del te.
Questo rituale e complicato ma e anche molto semplice. E per dirla con franchezza, si
tratta di un rituale semplicemente complicato, un vero rituale giapponese,
complicatamente semplice.

Nan-In, dopo averle raccolto, lanciava le foglie di te per aria facendo tre passi di una
danza misteriosa e miagolando due volte. In quell’istante, tutte le foglie cadevano
dritte nella teiera. L’acqua, felice, bolliva. Il te era pronto.

Nan-In si sedeva allora nella posizione del gatto d’oro e recitava un antico mantra
talmente vecchio che nessuno lo capiva. Neanche il gatto d’oro. Poi assaggiava la sua
tisana mangiando due fette di pane alla nutella.

Dopo aver bevuto il suo te apriva la porta del numero 7 di Via delle Violette e
raccoglieva i regali che la povera gente aveva depositato per lui. Si trattava per lo piu
di piccoli pacchetti grigi contenenti il dolore del mondo. Di quel dolore la gente non
sapeva proprio cosa farsene e percio lo regalava al grande maestro zen.

Nan-In raccoglieva con il suo cucchiaio di legno il dolore contenuto nei fazzoletti, lo
mischiava con il te rimasto nella teiera e beveva il tutto coraggiosamente, senza
lasciarne neanche una goccia, anche se era terribilmente amara. Nan-In non
disdegnava aggiungere al suo te un po’ di miele di acacia per addolcirlo. “L’amarezza
rende amari”, diceva 'albero di acacia, che cresceva proprio dentro la vasca da bagno;



“Ed e per questo che lo zucchero della gentilezza e importante”, aggiungevano le api
che vivevano nelle vicinanze.

Nan-In posava delicatamente la sua tazze di te, poi sorrideva: il mondo era in pace ed
era segno che il rituale del te stava per concludersi.

Nan-In puliva allora attentamente il cucchiaio perché dentro rimaneva sempre
incastrato un po’ di dolore bruciacchiato, e lo appendeva alla sua cintura. Recitava di
nuovo l'antico sutra, e questa volta il gatto d’oro sorrideva sotto i suoi baffi ricordando
il vero significato di quel sutra.

Il tempo dei combattimenti

Nan-In arrotolava poi il suo tappeto da preghiera e mormorava:

“Skubiduks, kazin’s in arrivoks!”. Queste tre parole erano un segnale inequivocabile, un
monito lanciato a chi si comportava male nel mondo. Infatti, da tempo, era gia
scoppiata la lotta tra I'Ordine e il Caos, tra I’Amore e la Morte, fra chi amava il buio e
chi cercava la luce.

Nan-In, dunque, si trasformava in un vero samurai. Il maestro faceva una capriola
all'indietro e ricadeva al centro della sua teiera, precisamente sul sedile del guidatore,
tra I'acceleratore e il manubrio verticale. Allora la teiera si trasformava in un
aeroplano, seguendo la filosofia zen, che vuole che ogni cosa ne diventi un'altra.

I cockpit si chiudeva con un rumore secco, Nan-In stava per decollare. D’ora in poi, il
vento della follia avrebbe attraversato il mondo, mentre noncurante la teiera
fischiettava di gioia. L’albero di limone faceva cadere due limoni e mezzo come lo vuole
il rituale giapponese.

Il piccolo aereo partiva come un razzo, lasciando dietro a sé un profumo di agrumi e
d’incenso. La teiera andava a una velocita supersonica, anche se il suo combustibile era
composto da una semplice spremitura a base di foglie di te. Nan-In agitava per aria il
suo famoso Kyosaku - il bastone della preghiera -, un po’ come lo faceva Lancillotto
quando brandiva la sua spada. I cattivi tremavano e la vedova e I'orfanella potevano
riprendere fiato: il samurai stava per salvarle. Nan-In atterrava sul campo di battaglia,
e gli bastavano tre secondi (ciak e ciak!) per mettere kappao i suoi nemici. Poi se ne
ritornava stanco in Via delle Violette numero 7 per riposarsi. Mentre apriva la porta
mormorava: “ Oggi ho scherzato, ma la vera battaglia si svolge dentro di sé”. L’albero di
limone rispondeva: “Giusto, maestro!”, prima di far cadere un’arancia candita nelle
mani di Nan-In con l'intento di rinfrescarlo.

Dopo tutto questo, Nan-In riprendeva i suoi amati lavori casalinghi. Si dilettava a
piantare qualche alberello sul tetto del palazzo popolare in Via delle Violette numero 7,
poiché il giardinaggio era la sua passione. Chiamava questo minuscolo luogo ‘La
Foresta delle Nuvole’; un boschetto in continua crescita, luogo che le rondini
apprezzavano molto. Gli alberi erano coperti di nidi, e davano ogni settimana bisestile
albicocche, mele, banane, a seconda dell'umore e dell’orario delle stelle cadenti.

Ogni tanto uno stormo di angeli scendeva in picchiata a raccogliere un chilo di fragole,
e si sa quanto gli angeli sono ghiotti di fragole con la panna! D’altronde, era noto a tutti



che la mattina e il pomeriggio gli alberi di Nan-In producevano fragole rosse e kiwi
azzurri, mentre la sera crescevano verdi perché i kiwi sono ricchi di vitamine Ci-Kung.
Nan-In, allora, si ritirava per la sua meditazione. Chiudeva a doppia mandata il suo
piccolo studio di tre metri su tre chiamato ‘Il monastero’. Si sedeva nella posizione zen
e riprendeva il filo delle sue meditazioni.

Le meditazioni di Nan-In

Succedeva a volte che il maestro meditava per venti secoli di fila senza muoversi
neanche un po’. Accade che, durante una di queste lunghe pause, un architetto
decidesse di abbattere il vecchio palazzo popolare del numero 7 in Via delle Violette
per costruire una magnifica autostrada. E mentre il palazzo popolare crollava
miseramente, Nan-In rimase immobile concentrato sulla sua meditazione senza
spostarsi neanche di un millimetro. Il saggio non si accorse nemmeno della presenza
del vuoto sotto il suo zafu, poiché i maestri zen sono pieni di presenza radiosa. Rimase,
dunque, sospeso nel vuoto proseguendo la sua tranquilla meditazione.

Passarono diversi anni. Poi 'architetto ci ripenso e decise che sarebbe molto piu saggio
evitare di costruire quell’autostrada, d’altronde, molto costosa e perfettamente inutile;
conveniva assolutamente rimettere tutto apposto esattamente come era prima.

E cosi, fu ricostruito nel medesimo posto, esattamente lo stesso palazzo popolare
all'interno del quale Nan-In, da allora, non si era spostato nemmeno di un quarto di
millimetro.

Nan-In disse: “Cio che si muove veramente si muove dentro di noi”. E subito dopo
scoppiavano grandi festeggiamenti, poiché il maestro zen era molto amato. Nan-In usci
dalla sua meditazione ascoltando il cinguettio delle rondini nella foresta delle nuvole.
Si gratto la pancia e si accorse di avere fame; in effetti, era passato un certo lasso di
tempo tra la cena e la colazione. Il maestro mangio di gusto una ciotola di riso con
qualche brandello di nuvola, mentre giu al palazzo popolare in Via delle Violette
numero 7 la gente beveva vino e cuoceva carne arrostita per festeggiare la
ricostruzione del palazzo.

E importante far notare che il tempo dedicato alla meditazione di Nan-In era flessibile:
talvolta era interminabile, ma non capitava quasi mai - a parte la storia dell’autostrada,
ovviamente - poiché le cose troppo serie sono noiose e la gioia, cosi importante nella
vita di un uomo, necessita di una buona dose d’'umanita e di divertimento. Percio
capitava che la meditazione di Nan-In se interrompesse all'improvviso, per esempio
quando gli veniva il desiderio di giocare a baseball nel cortile con i bambini del palazzo
popolare.

E allora, tolto il tempo dedicato alla meditazione, al baseball e ai numerosi
combattimenti giornalieri, Nan-In viveva il resto della sua vita senza fare niente.

Forse per questo la domenica sul davanzale del suo letto cresceva un bel cavolo bianco,
simbolo di una desiderata pigrizia.

Non era raro vedere Nan-In in quella domenica a non fare “un bel cavolo di niente” e a
divertirsi nel seguire il lento andare di una lumaca nell’erba.



- Che viaggio magnifico! - diceva mentre la lumaca si addormentava dopo aver bevuto
un po’ di te.

Gli amici di Nan-In

Verso la fine del pomeriggio Nan-In poggiava il suo cuscino di preghiera sul televisore
sedendosi poi sopra nella posizione zen. Orientava con cura il suo ventesimo chakra
sul canale giusto, quello spirituale. A quel punto poteva parlare in diretta con i suoi
amici: Gisus Kraist, Zorro e Ramana Maharshi.

Loro tre erano tutti assai famosi, soprattutto Zorro perché aveva fatto qualche film per
la tivii come per esempio “Zorro alla ribalta” e “Viva Zorro”, mentre Gisus Kraist e
Ramana non cercavano la pubblicita e amavano parlare d’amore e di conoscenza.

La scienza di Zorro consisteva nel fare delle zeta sul sedere del sergente Garcia, alla
quale si aggiungeva pero una notevole capacita di raccontare barzellette comiche.
Gisus Kraist e Ramana erano delle anime pure mentre Zorro aveva delle vedute piu
modeste, ma in cambio possedeva un bellissimo cavallo nero.

- Potremo fare visita a Nan-In questa domenica, se vi va? Proponeva gentilmente
Zorro. Gisus Kraist e Ramana sorridevano contenti di rivedere Nan-In e di non dover
pagare il tram troppo caro per il loro magro portafoglio. Salivano dunque in groppa al
cavallo di Zorro e seguivano il sentiero che dal cielo portava direttamente al grande
baobab piantato sul tetto della casa di Nan-In in Via delle Violette numero 7.
Spuntavano da dietro una cumulonimbus e agitavano le braccia per salutare Nan-In
mentre il cavallo di Zorro nitriva di gioia poiché avrebbe fatto una bella scorpacciata di
foglie di te una volta arrivato.

Tutti si abbracciavano e, come ogni domenica, cominciavano a ridere a crepapelle
ascoltando le prime barzellette comiche di Zorro. Ridevano tutti, pure il cavallo che si
rotolava per terra dal ridere. Quelle gocciole di risate cadevano gioiose giu dal tetto e
formavano delle piccole scintille divine di luce che piovevano gentilmente sul mondo.
Gli uomini, allora, si riappacificavano un istante e la terra respirava di nuovo. Cosi si
manifestava la potenza della risata sacra.

Quando scendeva la sera, il gruppo si scioglieva. Per primo andava via Zorro, portando
questa volta sulle sue spalle il suo cavallo sbronzo di foglie di té e con la pancia piena
di profiterole di cui andava matto. Zorro se lo piazzava sulla schiena come un sacco di
patate prima di scomparire tra le foglie del baobab. Ramana e Gisus si allontanavano in
modo piu composto: chi camminando sulle nuvole, chi scomparendo mentre lasciva
una bella scintilla divina, rossa e gialla, e con un po’ di fumo blu, cosi da far ridere i
bambini rimasti giu ad annoiarsi nel cortile di cemento del numero 7 in Via delle
Violette.

Purtroppo Nan-In divento presto famoso e cido comportava per lui delle responsabilita
sempre piu pesanti. | fazzoletti di dolori depositati sull’'uscio della sua casa
diventarono sempre piu numerosi. Nessuno sembrava interessato a riflettere sul senso
della vita e sul significato di quel dolore.

-Vivere e difficile come salire sulla cima del monte Fuji, diceva Nan-In, bevendo il te
sempre piu amaro. Il miele un giorno scomparve. E pure le api.



L’ultimo viaggio del maestro

E cos], un giorno di novembre, 'anima di Nan-In si stanca e decide di rimanere la su,
vicino al Buddha, indifferente questa volta al dolore del mondo. Nan-In non apri piu la
porta del suo piccolo appartamento. Il suo corpo smise di respirare il 13 novembre a
un’ora precisa e imprecisa insieme.

In verita, Nan-In aveva semplicemente radunato le sue vesti di sogno per poi
incamminarsi verso il paese delle Sette Tartarughe, detto anche Paese
dell'Immortalita.

Il suo appartamento divenne un famoso luogo di pellegrinaggio. La gente entrava in
casa sua e camminava per ore e ore nel piccolo corridoio, mentre le stanze cambiavano
forma e diventavano grande praterie, boschi, fiumi. Il guardiano sosteneva che la
camera da letto del piccolo maestro lasciava vedere delle grandi foreste e che alcuni
visitatori ne fossero ritornati trasfigurati, stringendo al ritorno della loro lunga
passeggiata dei funghi porcini immortali. Altri, invece, si erano persi per sempre e
ancora tutt'oggi viaggiano cercando l'uscita. Chi sa dov’e la verita?

Alcuni visitatori s’arrampicavano in cima ai mandarini piantati nel bagno, e scoprivano
il monte Fuji tutto innevato. L3, in alto, era seduto Nan-In che li salutava, seduto in
compagnia dei suoi amici: Zorro, Gisus Kraist e Ramana, nonché il Buddha,
ovviamente. Nan-In sembrava molto felice. La combriccola beveva il té seguendo
'antico rituale giapponese e assaggiava anche alcuni deliziosi biscotti di mandorle
appena sfornati.

- Il paradiso non ha un indirizzo preciso. E un luogo senza luogo e va scoperto ogni
giorno nel proprio respiro, diceva Nan-In. Dei visitatori, seduti nella cucina del
maestro, scoprivano sul fondo della loro tazza di te il volto di Nan-In che sorrideva
come sempre e che dava loro i numeri vincenti del lotto.

- Sappiamo ben poche cose della vita, - pareva dire Nan-In. - Siamo fatti di vento, di
scherzi, di sogni e di errori. Vedere le proprie imperfezioni € fare amicizia con se stessi,
questa e la Via. Le volpi sono belle, come e bello bagnarsi nei torrenti del Monte Fuji.
Tutto va amato, questo il desiderio del cielo.

Furono le sue ultime parole.

Lo zen del conoscere e del sapere

Conoscere e mangiare con il cucchiaio
Una ciotola di raggi di sole ogni mattino.
Sapere e mangiare la ciotola

E questo non fa bene allo stomaco.



Lo zen del gran Koan

All'epoca in cui Nan-In entro all’asilo nido, il futuro maestro amava portare con sé una
piccola cartella con dentro qualche foglia di te per prendere appunti durante le lezioni
e altre foglie, quasi identiche, per fare le infusioni. - Non mischiare le foglie tra di loro,
altrimenti rischi di bere cio che hai scritto!, diceva la mamma sorridendo.

- Le scritture sono il mio nutrimento, rispondeva Nan-In molto serio. Sentite queste
parole, I'orsacchiotto che stringeva Nan-In s’illumino. La carriera di Nan-In era gia
iniziata, il maestro non aveva neanche tre anni.

Dopo molti anni di studio, il maestro di Nan-In, chiamato Gnum-Yu - il cui nome
significa Yu-Gnum, che vuol anche dire Gnum-Yu -, decise che il suo allievo era pronto
per sostenere 'esame finale.

Gnum-Yu disse: - Nan-In, ragazzo mio, qual e il suono di una sola mano?

Nan-In rimase in silenzio. Il grande maestro Gnum-Yu sorrise perché rispondere a una
domanda significa non averne ascoltato il suono profondo e Nan-In sapeva bene che
ogni domanda nasconde nel suo seno un suono particolare, non immediatamente
percettibile all’orecchio comune. Cosi, per riflettere meglio, Nan-In si ritiro durante
cinquant’anni nelle fogne di Parigi. Scrisse su una foglia di te: - Potrebbe essere il
rumore del topo.

Ma Gnum-Yu fece no con la testa. Nan-In allora si arrampico in cima a un melo e visse
un’intera estate dentro un nido di rondini, le quali lo ingaggiarono come badante
rumena per i loro piccoli. Grazie ai loro consigli Nan-In imparo ben presto I'arte di
volare. Poi torno dal suo maestro: - Potrebbe somigliare a un uovo?

Ma il maestro aggrotto le sopracciglia, cio che significava: “Gli zebu delle praterie sono
piu lenti delle lumache celesti.” E Nan-In capi di non aver capito un accidenti.

Nan-In trascorse quindi nove anni seduto sulla punta della cattedrale di Notre Dame di
Parigi, poi passo altri trent’anni a osservare il moto perpetuo di una lavatrice, finché la
lavatrice non decise di farsi monaca lasciando i panni sporchi lavarsi da soli. Infine,
trascorse dieci anni in un supermercato, seduto di fronte a una scatola di corn-flakes
vuota nel reparto “biscotti mangiucchiati”.

Allora il maestro lo chiamo. - Nan-In, amico mio, sono centosettantatré anni che cerchi
la verita. Tra trenta secondi supererai la data di scadenza. Il tuo pensiero si & sollevato
polvere. Ti arrendi?

In quell’istante Nan-In ebbe una folgorazione. Si avvicino al suo maestro, dispose le sue
due mani a destra e a sinistra delle sue guance e le riavvicino a tutta velocita facendo
Sbing!

- Che sberla!, disse il maestro. - Ho visto la luce. Ora sei un grande maestro, Nan-In.

E cosi fu.

Nan-In s’inchind e mormoro: - Grazie maestro.

Ricevette come segno distintivo una teiera tutta nuova, con la targa rossa e oro,
fabbricata nei quartieri spagnoli di Napoli, e un kyosaku con raggio laser incorporato a
velocita mega galattica con scritta A.S. (Livello Superiore).

- Laricerca stessa e 'ostacolo per la conoscenza, scrisse Nan-In su una foglia verde.
Poi preparo amorevolmente il suo primo te, una bevanda ricca di vitamine e di pensieri
profondi, e buttod dentro una foglia sulla quale aveva scritto: L’errore sta nella ricerca
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di una soluzione facile. L'universo € tondo come una teiera. Como posso fermare il
getto del té con un dito senza scottarmi?

Detto questo, Nan-In bevete il te e poi lo sputo per aria tre volte, come vuole la
tradizione zen. Infine grido Benzai! mentre il suo maestro si allenava a darsi delle
sberle davanti lo specchio e ripetendo all’infinito:

- Capire inizia dal non capire: Shing!

Nan-In era diventato Nan-In.

Lo zen dell’elettricita

- Tutti gli uomini saranno illuminati, disse il grande maestro zen. - Qualcuno avra
un’illuminazione tutta interiore e nessuno se ne accorgera. Altri faranno vedere alla
folla le lampadine colorate della loro grande saggezza, ma in quel caso sara necessario
pagare la bolletta della luce.

L’'importante e vedere dove corre il cervello. La vera saggezza e perpendicolare a se
stessa.

Un grande maestro zen

Poco dopo essersi diplomato, il maestro Nan-In decise di vivere qualche anno in una
casetta di bambu nella periferia di Tokyo, a due passi della metropolitana. Un giorno
ricevette la visita di un professore proveniente da una grande universita americana.
- Che cos’e lo zen?, domando il professore sedendosi di fronte a Nan-In.

Nan-In, senza rispondere, servi il te.

La tazza era ormai piena, eppure Nan-In continuo a versare il te.

Il professore grido:

- Maestro, la tazza e piena!

- Come questa tazza, disse Nan-In, devi prima svuotare la tua testa per poter
comprendere lo zen.

Poi scoppio a ridere giacché, nella testa del professore americano, non c’era granché da
svuotare.

Il ritorno del maestro zen

L’indomani, il professore ritorno a trovare Nan-In e gli disse, strizzando I'occhio: -
Versami un po’ di te, maestro.

Nan-In rispose: - Prima di svuotare la tazza conviene riempire la teiera di te per poi
svuotarla nel tuo cervello. Ma se questo € pieno di cose inutili, come faccio a svuotarlo
per riempirlo di saggezza visto che il tuo vuoto e pieno di cose insensate?

Udendo quelle sagge parole il professore fu illuminato. Ma Nan-In pensava tra sé e sé: -
Ma quando mai! Ho solo acceso la luce nel salone e lui I'ha scambiata per
l'illuminazione.
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Il trionfo del maestro zen

Il terzo giorno, il professore americano ritorno a trovare Nan-In e disse:

- Maestro, devo riempire cio che é pieno prima di svuotarlo o piuttosto svuotare cio
che e vuoto per riempire cio che e pieno?

Nan-In, allora prese la sua spada da Samurai, la punto contro il suo petto e disse:

- Sgruntz!, che in giapponese vuol dire “non voglio piu sopportare quei discorsi
insensati”. E si fece Harakiri.

Il professore si verso sul capo 'intera teiera di Nan-In, ma non s’illumino perché quel
giorno cadeva di sabato e l'illuminazione, come tutti, ha diritto al suo riposo
settimanale, ci mancherebbe.

Il calcio del maestro zen

Una sera di primavera, Nan-In ritorno in vita perché i maestri zen non possono
rimanere tutto il tempo morti, sarebbe tempo perso. Nan-In riacquisto dunque la sua
forma corporale e si dedico al rituale del te come usava farlo prima.

Quel giorno cadeva di domenica e di solito la domenica ci si annoia parecchio.

- Prendiamola con calma, disse il maestro, aggrottando le sopraciglia. - Non ci si puo
mica illuminare tutti i giorni, aggiunse.

In quell’istante le sue sopracciglia s’illuminarono.

Lo zen della bustina Lipton

Un lunedi mattina, Nan-In si preparava una piccola tazza di té senza pensare a niente,
come s’addice ad un grande maestro zen.

All'improvviso, apparve un professore americano.

Nan-In lo osservo mentre questo si sedeva di fronte a lui.

- Ora capisco perché il mondo va male, disse Nan-In.

Ci fu un duro silenzio.

E di colpo il professore esclamo: - Mi hai illuminato, maestro! E si trasformo in una
bustina di te Lipton. Nan-In mise la bustina nella tazza, poi getto la tazza nella teiera e
butto tutto dalla finestra. Fu allora che la teiera s’illumino mentre Nan-In gridava:

- E ora andiamo farci una bella birra!

Lo zen degli occhi

Gli uomini cercano l'illuminazione chiudendo gli occhi quando sarebbe sufficiente
aprirli almeno un poco. Il buon senso talvolta é illuminante.
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Lo zen dei musicisti

Erano due amici inseparabili.

Il primo suonava con talento I’arpa e il secondo ascoltava con attenzione. Quando il
primo suonava sulle montagne, il secondo diceva:

- Vedo le nuvole danzare.

Quando il musicista si trovava nelle vicinanze di un corso d’acqua, il suo amico diceva:
- Sento ridere il fiume.

Un giorno, I'amico s"ammalo e mori. Per disperazione, il musicista vendette la sua arpa
e con i soldi si compro una racchetta da tennis, ma non era la stessa musica. Rivendette
allora la racchetta e si compro una batteria da cucina, sbarazzandosene ben presto col
pretesto che era stonata. A forza di vendere e comprare, il musicista divento ricco e in
poco tempo ebbe abbastanza soldi da acquistare la chitarra di John Lennon. Decise
allora di lasciarsi crescere i capelli e comincio a suonare la sua musica accanto al
fiume.

Un giorno, il suo amico gli apparve in sogno: - Ascoltare I'arpa tutta la vita e stato duro.
Ma sentirti suonare la chitarra di John Lennon in questo modo mi é insopportabile. Lo
vuoi capire si o no!

In quell’istante, il musicista fu illuminato e si trasformo in un yellow submarine,
intanto che i bambu si muovevano a ritmo di rock and roll.

E da quel giorno che camminare lungo il fiume fa venire la nostalgia degli anni
sessanta.

Lo zen del sorriso

Sorrideva senza sosta. Anche nelle avversita.

3 : [ \ . =) .
Quando pioveva diceva “Come e bella la pioggia”. E sorrideva.
Quando era solo continuava a sorridere.
Fino alla fine della sua vita distribui intorno a sé dei sorrisi.
Un giorno un discepolo gli chiese: - Perché sorridi cosi?
- [l sorriso viene e scompare, ma € sempre dentro di me.
Furono le sue ultime parole.

Due monaci in cammino verso l'illuminazione

Un giorno, un monaco ando a trovare un maestro che distribuiva il grano alle sue
galline.

- Maestro, vorrei sapere se tutti possono raggiungere l'illuminazione.

- Certo, disse il maestro sorpreso, perché no?

- Pure le capre?

- Beee! rispose il maestro trasformandosi in una capretta.

Il monaco usci dalla capanna ed incontro una mucca: - Mucca, secondo te, tutti ma
veramente tutti possono raggiungere l'illuminazione come sostiene il mio maestro? La
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mucca rispose Muuh!, confermando in pieno il discorso del maestro. Poi la mucca si
trasformo in un maestro zen perché le galline aspettavano la pappa. Il discepolo
s’'inginocchio e grido: - Dunque, non avevo capito nulla! Poi si trasformo in un bel nulla,
mentre dal nulla usciva borbottando proprio il maestro zen:

- Queste trasformazioni mi danno i reumatismi. Ora non ricordo piu nulla né se mi
sono trasformato in una gallina o in un ferro da stiro.

Da quel giorno capire il significato del nulla é il massimo dell’illuminazione.

Nota bene: I'illuminazione vale, ovviamente, sia per i ferri da stiro che per le galline.
Nessuno escluso. Comprese le mucche, certamente.

A questo proposito si puod sperare che un giorno gli uomini si accorgeranno
dell'immensa gentilezze delle mucche. Diventeranno cosi piu gentili e le mucche,
rassicurate, potranno continuare a brucare I'erba o a illuminarsi a secondo il loro
desiderio come lo fa, ad esempio, I'erba quando brilla il sole sul prato mentre un
maestro zen lancia del grano alle sue galline.

Lo zen della mucca

Un giorno, una mucca ando a trovare un vecchio toro, famoso per la sua saggezza.
“Muuh?” chiese la mucca

“Rrrrr!” mugugno il toro perché stava brucando e quando un toro bruca € meglio non
disturbarlo se no sono guai per te.

In quell’istante la mucca s’illumino.

Il toro, purtroppo no.

In verita, non si & mai visto un toro illuminarsi. E strano, ma & cosi. La ragione & da
cercare nella rabbia del toro che non voleva essere disturbato mentre brucava. Cio che
e scuro impedisce il passaggio della luce. D’altronde, € ben saputo che i tori mancano di
spiritualita. Va precisato che sulla terra non sono gli unici: molti uomini hanno lo
stesso cervello. Ma non é sicuro che sia un complimento per i tori.

Lo zen di Zidane

Dopo numerose vittorie, Zidane, il grande giocatore di calcio francese, perse la finale
della Coppa del Mondo in modo straziante. Terribilmente deluso, Zidane piego il suo
pallone da calcio e lo mise nel suo zaino. Decise di fare un pellegrinaggio a piedi per il
Tibet. - Cerchero la felicita camminando, disse ai suoi amici.

Zidane attraverso le gole profonde della Tristezza Nera, dormi sopra le alture ventilate
della Grande Solitudine e mentre camminava, sentiva a poco a poco rinnovarsi il
piacere di vivere. Ogni tanto, per distrarsi, faceva una partita di calcio con lo Yeti, lo
lasciava vincere e poi proseguiva il suo cammino solitario.

Giunto alla frontiera tibetana, le guardie cinesi lo fermarono e lo accusarono di traffico
di pallone da calcio. Era una menzogna spudorata ma Zidane aveva deciso questa volta
di non perdere la sua calma. Sorrise, dunque, poi gonfio il suo pallone e dribblo le
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guardie rosse grazie al suo straordinario gioco di gambe. Scappo dietro le Montagne
dell'lronia mentre tutte le guardie lo rincorrevano urlando e cadendo nel Burrone
degli Inferi.

Zidane disse: - Vi fate male perché non capite niente del gioco misterioso della vita.
Giunto a Dharamsala, il grande giocatore fu ricevuto dal Dalai-Lama in persona. Zidane
s’'inginocchio davanti al maestro tibetano e disse: - Oh, Dalai-Lama, ho sempre cercato
la vittoria fino ad oggi e sono stato distrutto dalla rabbia. Qual e il cammino per la
felicita?

[l Dalai-Lama sorrise, ma non rispose e fece segno a Zidane che era il suo ospite.
Zidane trascorse lunghe ore ammirando i tramonti del sole sopra i monti del Tibet
mentre il Dalai-Lama andava a fare la spesa al supermercato cinese situato proprio
dietro il monastero.

- I mondo e diventato un gran bazar, disse infine il Dalai-Lama.

Poi interrogo Zidane:

- Dammi un esempio di sconfitta!

- La vittoria!l, disse Zidane, ricordandosi la Coppa del Mondo del 2006.

- Che cos’e piu rapido del vento?

- [l pensiero.

- Quanto fa due piu due?

- Tre, soprattutto il lunedi mattina perché bisogna andare lavorare e tutti sono stanchi,
pure i numerti.

- Cosa c’e di straordinario nella vita umana?

- Ogni giorno la morte entra senza bussare e si porta via qualcuno, ma gli uomini
vivono come se fossero immortali, ecco un fatto straordinario.

- Bene... disse soddisfatto il Dalai-Lama, che ando subito al supermercato a comprare
una bella bottiglia di vino bianco. La presenza di Zidane non passo inosservata e ben
presto le guardie rosse vennero a ispezionare la sua camera perfino di notte.

- Lo facciamo in segno d’amicizia, dicevano i soldati sorridendo. Cercavano qualcosa di
preciso e di tondo ma Zidane era furbo e nascondeva il suo pallone dietro il muretto
della sua immaginazione. Un giorno, stanco delle numerose ispezioni, Zidane tiro fuori
il suo pallone da calcio e disse con fierezza al Dalai-Lama: - Adesso che so perdere, vi
mostrero come vincere. Organizzeremo una partita Cina-Tibet e allenero i monaci.

- E vail, disse il Dalai-Lama, battendo le mani.

Zidane si svegliava alle quattro del mattino come fanno i monaci tibetani e iniziava
subito I'allenamento. Insegnava loro le tecniche del dribbling e del tiro in porta, in
cambio i monaci gli spiegavano come fermare la mente con la precisione di un tiro di
Maradona.

Diventarono grandi amici e ben presto furono pronti per sfidare i cinesi:

- Se perdiamo, vi lasciamo la terra del Tibet. Se vinciamo, voi ci lasciate in pace,
d’accordo?, disse Zidane ad un generale cinese.

- D’accoldo, disse il capo cinese sghignazzando.

Dopo pochi minuti di gioco apparve chiaro che la squadra di Zidane stette per vincere.
[ generali cinesi, allora, studiarono a fondo il punto debole di Zidane e nel bel mezzo
del secondo tempo cominciarono ad insultarlo. Sapevano che Zidane aveva il sangue
caldo.
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Zidane ricordo cio che era successo durante la Coppa del Mondo 2006: quel giorno,
purtroppo, aveva perso le staffe e dato una botta in testa ad un calciatore.

- Fu un errore gravissimo, disse Zidane sconsolato. - Non avrei mai dovuto lasciarmi
andare in quel modo.

Zidane decise di non rispondere agli insulti dei cinesi e ad un tratto ebbe
un’illuminazione. Mentre le guardie lo insultavano, sguaino la sua arma fatale. Un
semplice sorriso.

Sorridendo, Zidane si senti pervaso da un’'immensa felicita. Il suo corpo gli apparve
all'improvviso incredibilmente leggero. Sorrideva, e piu sorrideva piu si sentiva
leggero. Era diventato una piuma, i suoi piedi non toccavano terra. Spinto dal vento
della gioia, Zidane si lancio sul pallone e volo verso la porta avversaria. Urlavano i
giocatori cinesi che non riuscivano a seguirlo, poiché la rabbia appesantisce il corpo e
stanca la mente.

Zidane invece non pensava a nulla. Era immerso nella sua meditazione e si riempiva di
luce come se fosse seduto vicino al Dalai-Lama.

Segno due goal, colpo su colpo, senza farci caso. Aveva vinto sulla sua rabbia ed il Tibet
respirava di nuovo.

La storia narra che i cinesi non abbandonarono mai il Tibet - almeno nei due secoli
seguenti -, ma non dice nulla sulla conoscenza del sé e non sa niente a proposito del
futuro dell'uomo. Ignora, ad esempio, che 'amore non ha frontiere e che la gentilezza
puo rovesciare qualsiasi armata, anche la piu cattiva, anche la piu feroce. Zidane penso:
- Il cielo appartiene ai deboli e un giorno pure i cinesi dovranno lasciare armi e scudi
ed inginocchiarsi davanti alla potenza di un sorriso. Il Dalai-Lama guardava Zidane
senza parlare, alzando il suo bicchiere. Sembro chiaro a Zidane che il silenzio non dice
mai una cosa sola, ma mille cose e altre mille ancora. La vita gli apparve infinitamente
bella. Zidane finalmente aveva scoperto la felicita.

Lo zen del vedere

Per vedere e necessario aprire gli occhi.
Non il giudizio, non il pensiero.
Gli occhi.

Lo zen della visione incompleta

Un giorno, un eremita, conosciuto per la sua immensa saggezza, fece entrare un
elefante nel suo garage.

Poi spense la luce e invito alcuni dei suoi discepoli a indovinare di che cosa si trattava.
- Sono due colonne, disse il primo toccando una zampa.

- Un polipo, rispose un altro toccando la coda.

- Per me e una montagna, disse il terzo accarezzando la pancia.

L’eremita accese la luce e disse:
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- Sbagliato, ragazzi. Si tratta di un elefante! Voi non cogliete che un singolo elemento, la
vostra visione dunque € incompleta. Aspetta a voi pagare il ristorante.
E cosi fu.

Lo zen dei piatti rotti

L’indomani, I'’eremita fece entrare i suoi discepoli nel garage e disse loro:

- Ora che la luce e spenta, ditemi di quale animale si tratta.

- Di un elefante! dissero gli invitati.

- Tocca a te pagare il ristorante. Abbiamo vinto.

L’eremita accese la luce. Non era un elefante, bensi una tigre. La bestia li divoro senza
fare tanti complimenti. L’eremita, nascosto sotto la scala, sentenziava:

- La vostra visione e incompleta, cari amici, avete ancora perso.

L’eremita festeggio la sua vittoria con una bella scorpacciata di ostriche. Arrivo il
proprietario della locanda che disse:

- E ora chi paga la cena?

- Non ci avevo pensato, rispose I'eremita abbassando la testa.

- La tua visione e incompleta, rispose il proprietario. Tocca a te lavare il piatti per un
anno. Cosi t'impari, Oh, falso maestro.

E cosi fu.

Lo zen del pollo bucato

Dopo aver finito di lavare I'ultimo piatto, I'’eremita usci dal ristorante. Incontro i suoi
amici ormai tornati in vita, poiché vita e morte si alternano seguendo la ruota del
destino, come dicono gli antichi testi. Si scuso per la storia della tigre e invito tutti a
recarsi nel suo garage.

- Nel garage? E per quale ragione?, chiesero loro diffidenti.

- Cosi... per il piacere di vedere la notte, rispose I'’eremita sorridendo.

- Verremo, risposero loro, ma armati fino ai denti.

- D’accordo, disse I'’eremita al colmo della gioia.

Entrarono nel garage carichi di sciabole, di bazooka e di mitragliatrici.

- Toccate I'animale che é al centro della stanza e ditemi se si tratta di un elefante o di
una tigre, chiese sornione I’eremita.

- Questa volta ti freghiamo noi. Quell’elefante o quella tigre ballera il sirtaki!

E aprirono subito il fuoco.

L’eremita accese la luce intanto che i suoi amici rantolavano per terra.

- Avete sparato ad un pollo, stupidi che siete! E vi siete pure massacrati a vicenda. La
vostra visione e incompleta, tocca a voi pagare il ristorante. Anche questa volta.

In quell’istante giunse il ristoratore.

- Qualcuno mi ha rubato un pollo... Non sara mica stato uno di voi?

Nel dubbio, trascino per le orecchie I'’eremita che dovette lavare i piatti per due anni in
cambio di una visione pitl completa delle cose.

E cosi fu.
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Lo zen delle sberle

Due anni dopo, I'eremita incontro i suoi amici:

- Buongiorno, amici miei, disse.

- Buongiorno, eremita.

- Venite a bere un goccetto con me?

- E dove precisamente?

- Nel mio garage.

- Grazie, ma non se ne parla. Preferiamo il bistrot. Con il garage abbiamo chiuso.

- D’accordo, andiamo al bistrot, rispose allegro I'’eremita. E tutti, canticchiando,
s’avviarono verso quel bar per festeggiare I'amicizia ritrovata. Prima di aprire la porta,
'eremita si tocco la fronte:

- Per tutti i numi, ho lasciato il mio portafoglio nel garage! Mi accompagnate?

Si prese cento colpi di karate e i suoi amici lo lasciarono per terra mezzo morto. Poi
fecero baldoria tutta la notte bevendo alla salute degli elefanti, dei polli e dello zen.

Al mattino, I'eremita sputo la sua dentiera e mormoro:

- Siete ignoranti e avete una visione incompleta delle cose.

Loro risposero:

- L'illusione é reale quanto il reale € illusorio. Grazie a questa bottiglia di vino rosso
vediamo volteggiare nel cielo degli elefanti rosa piu convincenti dei tuoi discorsi.
Barcollando, caddero tutti in un tombino, ubriachi fradici. L’eremita scoppio dal ridere:
- Avete una visione incompleta, ma questa non € una novita, perbacco! Poi inciampo su
una buccia di banana e scomparve nello stesso tombino.

Il ristoratore chiese: - Chi mi paghera le venti bottiglie di vino? Butto nel tombino
trecento piatti e si sedette sopra.

L’eremita e i suoi amici vissero felice e contenti, lavando i piatti rotti per il resto della
loro vita.

Finalmente avevano scoperto I'arte dello zen.

E cosi fu.

Lo zen dello sglong

Era una dolce serata d’autunno quando I’eremita usci del tombino ed incontro il
gruppo dei suoi vecchi amici che masticavano un resto di piatti rotti.

- Che bello rivedervi!, disse I'’eremita.

- Grazie, risposero loro freddamente.

- Passata la sbornia?

- Tutto passa. Pure il vino e pure i tombini.

- Lo vogliamo fare un saltino nel mio garage...?

Ma loro risposero con gestacci.

L’eremita abbasso il capo e disse con tristezza:

- Va bene, andro da solo visto che ognuno e solo su questa terra.
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E ci ando. Nel garage. Da solo. Lui, il grande maestro incompreso. Prese la chiave e la
giro. Poi. Entro in quella stanza buia. Solo. La porta del garage fece sglong. L’eremita
era solo, come soli sono i veri maestri zen.

Passo un anno interminabile quando un bel giorno di primavera, i suoi amici si
ricordarono dell’eremita e si chiesero:

- Che fine ha fatto quello?

Decisero di aprire il garage.

E cosi fu.

Lo aprirono.

Sglong.

Trovarono I'’eremita solo ma felice. Era seduto a tavola, davanti ad un magnifico pasto,
e svuotava un’ultima bottiglia di Saint-Emilion:

- Vi avevo preparato una bella festa, oh uomini dalla visione incompleta, ma voi non
siete venuti, disse '’eremita balbettando, visto che era gia alla quinta bottiglia. - E
Aveva vinto di nuovo.

Ma il karma, che bilancia astutamente fatti e misfatti, vigilava. E siccome il maestro
parlava con la bocca piena, si strozzo e mori.

- Chi sbaglia paga, disse il karma sorridendo. - E semplice ma efficace, aggiunse
accendendosi una sigaretta.

- Hai fatto bene, Oh, karma! risposero tutti applaudendo. - Un’altra botta come questa e
ci veniva l'infarto.

- E I'elefante?, chiese il karma. - Che fine ha fatto?

L’elefante? Beh... 'elefante, turbato da questi drammi, entro in un convento in cui
fabbricavano porcellana di Limoges e si sedette a meditare sopra una teiera. Vicino a
lui cantava il proprietario della locanda che lavava dei piatti bonsai alla maniera zen.
Ed e proprio da quel giorno che la pratica dello zen richiede una certa delicatezza e,
soprattutto, pochi elefanti, poche tigri, nessun pollo. E neanche un tombino, mi
raccomando.

Lo zen dell’ascolto

Ascoltare non e troppo difficile.

Basta togliersi 'indice dall’orecchio e di nuovo si potra sentire il suono del mare.

Lo zen di Bill Gates

Bill Gates, finalmente, era diventato ricco ma era anche disperato poiché non sapeva
come godersi le sue ricchezze. Decise di aiutare le persone in difficolta. Ogni sera,
firmava assegni contro la fame nel mondo e faceva cosi una bella pubblicita per le sue

aziende. Ma la fame era furba e cresceva sempre di pitt nonostante i numerosi assegni
di Bill Gates.
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Un giorno, un misterioso maestro zen venne a trovarlo. - Bill Gates, amico mio, credi
forse che i poveri si nutrono di pubblicita? Perché seminare quei computer come
fossero buste di plastica?

- Potranno sempre giocare alla play-station per ingannare la fame, rise Bill Gates.

Il misterioso maestro butto a terra i suoi Ray-Ban... era Nan-In. [l maestro disse:

- Bisogna prima svuotare la tua testa piena di file pirati, caro Bill, se vuoi capire di cosa
ha bisogno il mondo. Purtroppo il tuo cervello ¢ infestato da virus. Come posso versare
del té dentro? Diede un grande colpo di bastone sulla testa di Bill Gates. - Ora torna alla
tua vera natura! E Bill Gates si trasformo in un asino.

- A pensarci bene, non vedo tanta differenza tra un computer e un asino, penso il
maestro.

La moglie di Bill spunto all’angolo e per non lasciarla sola, Nan-In la trasformo in un
bue.

- Asinus asinum fricat, concluse sereno il maestro prima di portare le due bestie in
Africa dove furono molto utili nella coltivazione dei campi di manioca.

- Ogni uomo deve scoprire la propria missione su questa terra, disse Nan-In. E una cosa
semplice ma le cose semplici sono complicate - concluse il saggio.

Lo zen del “sarebbe meglio”

Non sarebbe meglio sorridere dei propri errori
piuttosto che rosolare nei propri orrori?

Lo zen della Signora Rice

Un giorno, la signora Rice organizzo una serata musicale alla Casa Bianca per riposarsi
dei combattimenti in Iraq.

La Rice si sedette e si mise a suonare il pianoforte. Or dunque, capito che tra gli invitati
si fosse infilato un maestro zen, un certo signor Nan-In. Nan-In si sedette sopra il
pianoforte in posizione yoghi, per non disturbare il concerto, e comincio a preparare il
te secondo il rituale giapponese, mentre la signora Rice lo guardava con rimprovero.

- Signore Nan-In, disse la Rice, non sta confondendo il mio pianoforte con una cucina?
Mi pare che lei non si trovi al posto giusto, disse la Rice. Nan-In rispose: - E lei stessa,
signora, ad essere fuori posto. D’altronde suona il pianoforte con la delicatezza di un
carro armato. Le consiglio, dunque, di svuotare la sua testa che brulica di piani di
guerra, se no come potro versarci dentro il te della mia saggezza?

Poi Nan-In rovescio la sua tazza di té sul pianoforte, che si scorddo completamente.

- Maledizione!, strillo la signora Rice. - Il mio pianoforte e distrutto!

E per il furore, la Rice si trasformo in una iena e la bestia si lancio all’attacco di Nan-In.
La signora Rice aveva dimenticato chi fosse Nan-In, ma il lettore lo sa, ed € questo che
importa.
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Cosi, mentre la iena, grondante di odio, si preparava a divorare il piccolo maestro, Nan-
In posava tranquillamente la sua tazza di te sul pianoforte prima di chiudere gli occhi
per effettuare la sua meditazione quotidiana.

Era segno che le cose si mettevano male per la Rice e peggio ancora per la iena.

La bestia si avvicinava alla velocita della luce, ma Nan-In non si muoveva. Accese con
calma il suo ventesimo chakra e ripercorse mentalmente I'ultimo film di Matrix in
cinque nanosecondi e tre pixel. La iena, ormai, stava a meno di tre centimetri di Nan-In,
ma lui rimaneva immobile come il monte Fuji. Dopo aver memorizzato le tecniche di
Matrix, il maestro sorrise, e proprio quando la iena stava per agguantarlo, Nan-In fece
due salti mortali all'indietro e si trasformo in uno sgambetto. La iena inciampo, schizzo
come in un missile impazzito, attraverso la grande finestra della Casa Bianca
frantumandola in mille pezzi e cadette poi sotto le ruote di una bicicletta che
trasportava una famiglia numerosa di elefanti in vacanza. Ci fu uno strano rumore:
Xxgtrikmnfsgrunch!

Poi un silenzio.

Nan-In disse: - La guerra, come 'ombra, segue sempre il cattivo e lo porta dritto
all'inferno. La pace, al contrario, € dolce come una tazza di te. A proposito di te, ne
gradite una tazza?

La mamma elefante chiese: - Cos’é questo rumore di banana schiacciata?

- Nulla, rispose il papa elefante. Saranno i pedali che mancano d’olio.

- A proposito, dove si trova la fabbrica di porcellana di Limoges? Ricordo un vecchio
compagno che fa pratica di meditazione seduto su una teiera. Andrei volentieri a
trovarlo.

- Vi accompagno io, disse Nan-In dopo aver buttato via il resto della iena nella
pattumiera.

E risero tutti guardando gli strani disegni delle nuvole nel cielo, perché ridere delle
piccole cose € il modo giusto per ridare una dimensione umana ai drammi del mondo:
una dimensione infinitamente piccola rispetto all'infinito infinitamente grande
dell'universo infinitamente universale.

Udendo queste amabile risate, i semafori rossi s’illuminarono mentre il sole
tramontava all’orizzonte e, naturalmente, pure lui s’illumino.

- La gioia si manifesta con i suoi gesti innocenti, disse Nan-In, e la teiera ripeteva come
un mantra “Tutto e vuoto, e pure il vuoto e vuoto. E intorno alla combriccola piovevano
delle bustine di te, numerose come fiocchi di neve, e la teiera bolliva per la gioia.

E cosi fu. E cio che fu, fu.

Lo zen dei militari
Se i militari invece di giocare alla guerra

Facessero guerra al loro cattivo gioco,
Ci si divertirebbe molto di piu.
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Lo zen delle soluzioni

Trovare una buona soluzione e divertente, ma fa nascere subito un bel problema.

Lo zen della fragola e del Buddha

Un giorno, un uomo, passeggiando per i campi, incontro una tigre.

L’'uomo si mise a correre a gambe levate.

Arrivato sull’orlo di un precipizio, vide un ramo d’ulivo, si lancio sopra e ci si aggrappo
rimanendo in equilibrio precario sopra il vuoto.

Sotto di lui una tigre bianca lo osservava leccandosi i baffi.

Due topolini, uno nero e uno bianco, cominciarono a rosicchiare il ramo dell’albero.
Alla sua destra, 'uomo scorse una fragola.

La raccolse e disse “Com’e dolce.”

11 Buddha, che passava di li, disse “E bella questa storia. L’ho scritta io e mi piace. Poi se
ne ando tutto contento.

Lo zen del guinzaglio

Un giorno, un uomo che passeggiava con un topolino a guinzaglio, cadde in un burrone
e si schianto sulla testa di una tigre. La bestia sputo una fragola, che a sua volta, vuoi
per una ragione vuoi per l'altra, cadde nella bocca dell'uomo.

- Com’era buona, disse 'uomo stupito. Sa di burrone!

Il Buddha, che passava di 13, non disse niente e se ne ando velocemente.

Lo zen dei marziani

Un giorno sul pianeta Terrusc, un certo Gonz, vestito da gugs con dei fragozobi pieni le
gramoska, s'invaghibatox con una tigr’ di togr’ e se lo cabrika nel mantrx a velocita
flasholosa. Allora la fragola fece bruxz! E cadde I'apocaliptakux. Per forza.

Un Buddhu, che rixava di qua, se ne freg’ a pal’ e scapox.

Lo zen dei fatti precisi

Un giorno alle 7 e trentacinque, come ogni mattina, il signor Giorgio, uomo corpulente
ma dalla pressione bassa, miope del destro e con i capelli brizzolati, faceva ginnastica
in fondo ad un burrone sollevando due tigri bianche dal peso complessivo di duecento
chili color bianco compreso. Per sbaglio, le sue scarpe taglia 46 scivolarono su due topi
di 43 grammi che masticavano un ramo d’ulivo di prima spremitura. Ci fu una
immediata caduta di glicemia, sicché il pover’'uomo si rupe la quinta vertebra dello
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zigomo termo temporale. Risultato: due mesi e tre giorni di riposo, e niente fragole. E
le tigre? A dieta. Latte di capra e burrone. Per forza.

Lo zen del mistico

Era il lunedi di Pasqua e suonavano le campane. Da lontano sembrava un angelo che
fluttuava sopra un campo di grano. Da vicino era un uomo vestito di bianco - quel
vestito era una semplice pelle di tigre bianca - e la sua barba era sfatta. Chi era costui?
Un dio o il grande Tutto in persona? Camminava dritto e il grano, al suo passaggio, si
trasformava in brioche e cornetti appena sfornati. Il grano era nel cielo e il cielo era
dentro di lui, e lui sorrideva con un sorriso rosso fragola. Stormi di angeli radiosi
ronzavano intorno al suo volto cantando I’Ave Maria di Schubert in re minore glorioso.
Fu allora che egli compi un volo divino e cadette in un abisso dantesco per salvare il
mondo. A quei tempi, cio che era giu era su e cio che era su era giu, ed e per questo che
non si fece male poiché nello stesso momento in cui scendeva, egli saliva verso
I'immanente fragola rossa. E cio che fu, fu e lo fu ad vitam eternam. Amen e fragole
rosse.

Lo zen della polizia

- Quand’era?

- Un giorno verso fragola e mezzo

- Cosa?

- Una campo di grano.

- Dove?

- Giu, arrotolato in un uomo con una tigre in bocca.
- Motivazione?

- Varie.

- Indizi?

- Un certo Buddha, straniero.

Lo zen della vendetta della fragola

Un giorno di gran caldo, un uomo, che faceva un sonnellino in mezzo al grano, si trovo
faccia a faccia con una fragola.

In preda al panico, afferro la coda di una tigre e divoro il precipizio.

[l Buddha lo sveglio dicendo: - Illuminarsi & una cosa, prendere un colpo di sole &
un'altra storia.

L’'uomo si mise in ginocchio e si scuso:

- Stavo delirando, Oh, Buddha! Ho scambiato i miei sogni per realta, non lo rifaro piu.
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In quell’istante si accorse di aver sognato di nuovo. Non era il Buddha che parlava, ma
la tigre bianca che ruggiva. Svelto, 'uomo la divoro per intero, spine comprese. Poi si
riaddormento come un topolino nero.

Il Buddha che passava di 13, s’infilo un cotton fioc nelle orecchie per non sentire altro e
si allontano a tutta velocita seduto su una tigre bianca.

La storia zen che il Buddha non aveva potuto sentire per colpa di un cotton fioc
Un giorno, un uomo, che passeggiava in compagnia di una fragola di bosco, si fracasso
la testa contro una spiga di grano, mentre il ramo d’ulivo sgranocchiava un topolino
nero seduto in un precipizio bianco come una tigre.

Il Buddha che passava di li quel giorno, decise di non passare di la, ecco tutto.

E cio che fu non fu.

Lo zen della tivu

Prima di guardare la televisione

Verificare con cura che non funzioni.

Lo zen della ragione

Chi pensa di aver ragione ha torto. Chi non pensa ha torto. Chi sa di poter aver torto sta
nella ragione.

Lo zen dell'intelligenza

L’intelligenza si manifesta riconoscendo la propria stupidita. Ma e cosa rara. Come
I'illuminazione, d’altronde.

Le zen del piano

Chi va piano va sano, ma chi va piano e forte senza pianoforte non puo andare meno
piano di un forte pianista tutto sano. Dico bene?

Lo zen di ogni istante

Lungo e il tirocinio di un futuro maestro zen, poiché gli studenti devono vivere al

fianco del loro maestro per sei anni prima di poter insegnare a loro volta. Un giorno,
Nan-In ricevette la visita di Tenno, il suo allievo preferito. Quel giorno, Tenno
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indossava degli zoccoli di legno. Pioveva ormai da qualche giorno e Tenno poso sul lato
destro del pianerottolo della casa popolare di Via delle Violette numero 7 il suo
ombrellino e i suoi zoccoli. Poi si sedette vicino al camino che Nan-In aveva disegnato
per terra (perché i camini sono rari nelle case popolari, ma con un po’
d'immaginazione si rimedia a tutto).

- Suppongo, Tenno, disse Nan-In, - che ti ricordi in quale posizione hai lasciato i tuoi
zoccoli e il tuo ombrello prima di entrare?, domando Nan-In.

- Si, rispose Tenno orgoglioso, - me ne ricordo.

- Bene, disse Nan-In servendogli una tazza di te.

- E ti ricordi, caro Tenno, quanti passi hai fatto per arrivare a piedi da Nagasaki fin qui?
- Ma certamente, maestro! Esclamo Tenno sollevando le sopracciglia.

- Molto bene, Tenno, disse Nan-In servendogli un’altra tazza di te.

- E non ti sei scordato, mio piccolo Tenno, a che ora il treno a vapore di Trento porto a
Portland trentatré tristi Triestini?

Ci fu un lungo silenzio.

- Non me lo ricordo maestro, disse Tenno disperato.

Nan-In si fece severo e disse: - Bisogna prima svuotare il rimasuglio di te che giace in
te, altrimenti come potresti conoscere gli orari di Portland?

Mentre Tenno si allontanava piangendo, Nan-In apri la finestra della sua casa popolare
in Via delle Violette numero 7 e grido: - Tenno, ragazzo mio, scherzavo! Il treno a
vapore non ha mai portato trentatré triestini a Portland, ma tutt’al piu trentaquattro e
nessuno sa di preciso perché.

- Maestro, siete straordinario!, disse Tenno, che al colmo della gioia s’illumino.

Ed é proprio da quel giorno che i maestri zen sono straordinari.

- C’e da sperare che non se illuminino di notte, se no non si riuscira piu a dormire, disse
Nan-In sorridendo.

E cosi fu. E pure il fu s’illumino.

Lo zen della metropolitana

In un bel giorno di novembre, un architetto francese convoco Nan-In alla stazione
metro La Defense. Voleva rendere la metropolitana di Parigi “piu spirituale”, come
disse poi a Nan-In.

Ma Nan-In si perse nei corridoi della metropolitana e ci mise due giorni a trovare
'uscita. Quando incontro finalmente l'architetto gli annaffio le scarpe. - Maestro, che
fate?

- Nello stesso modo in cui io svuoto questa teiera troppo piena, € necessario svuotare
la citta dal suo cemento inutile, disse Nan-In. - Altrimenti non potremo mai goderci il
tramonto.

Poi Nan-In diede un colpo di kyosaku sulla testa dell’architetto, trasformandolo in un
topo di fogne. Il maestro, allora, soffio nel suo kyosaku e due farfalle uscirono dal
bastone di preghiera. Nan-In lancio per aria dei semini e si formo un pergolato nella
stazione Port Royal. In mezzo ai binari apparve un albero di rose, e dei conigli
cominciarono a scorazzare tra i passeggeri. Poco dopo, una volpe grigia scivolo via
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sotto il naso di un controllore. Una signora affermo di aver visto un cervo: - Era
magnifico, disse, e parlava con un maestro zen.

Un’edera si arrampico lungo i muri della metro Vincennes. Crescevano pini e castagni
all'ingresso di Montparnasse. Una coppia di merli alloggiava sulla testa del conducente
della metro di Chatelet, ma nessuno ci fece caso. Un po’ piu tardi, un convoglio si fermo
per colpa di una famiglia di cinghiali occupata a fare un pic-nic in mezzo ai binari. Piu
in 13, una mucca rifiuto di spostarsi per cause indefinite. | viaggiatori scesero dal
vagone, un gruppo di anatre selvatiche gli salutarono in coro.

Alla stazione La Défense apparve un fiume, una barca, dei pescatori. Si dice che 'acqua
aveva un leggero gusto di te verde.

[ passeggeri presero I'abitudine d’infilarsi un paio di zoccoli, una volta entrati nella
metropolitana, per falciare il grano cresciuto tra i binari. Si udivano delle grida di
animali selvatici perfino negli ascensori.

Le corse dei metro rallentarono.

Qualche brontolone diceva: - La metropolitana e pericolosa.

- Non e vero, replicarono i lupi, - basta fare attenzione a cio che si mangia.

Arrivo il mese delle vendemmie, e le carte di credito ricoprirono il suolo come foglie
d’autunno.

Un giorno, un ramo di pino, veloce come un coltello di luce, apri il cemento della
stazione La Chapelle.

[ piccioni presero il volo nell’aria leggera.

Nan-In salto sopra una gazzella che passava di la: era giusto I'ora del te.

Lo zen della meditazione

Un discepolo chiese a Nan-In: - Maestro, come fare per non pensare? La mia mente mi
turba.

- Non pensare, disse Nan-In.

- Impossibile, maestro, non ci riesco.

- Allora pensa al non pensare.

- Ne sono del tutto incapace.

- Vedi la tua propria incapacita, disse Nan-In - e lascia alla tua testa pensare cio che le
piaccia, ma tienila d’occhio. Non t'impedira, nel mentre, di comprarti un bel gelato al
pistacchio, che ne dici?

E il gelato s’illumino, mentre il discepolo, felice, riscopriva la bellezza dei piccoli
piaceri.

Lo zen dei grandi della Storia
Un 14 luglio, il generale De Gaulle invito Napoleone a prendere il te al bistrot di

Beaubourg per discutere insieme sulla grande Storia.
- Fra tutti i leader storici, qual ¢ il piu grande?, domando il generale De Gaulle.
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Napoleone s’arrampico sopra i baffi di un soldato della vecchia guardia e disse: - Sono
io, ovviamente!

Il generale De Gaulle salto su una poltrona e rispose: - No, sono io!

L’altro s’appese ad un lampione: - Ora tutto € cambiato!

De Gaulle prese I'ascensore, Napoleone gettd I'ascensore dalla finestra.

Tutti e due s’aggrapparono alla punta della Torre Eiffel, poi caddero insieme proprio
nella tazza di té di Nan-In, seduto al bar del terzo livello della Torre.

- Ci sono delle bestiole nella mia tazza di te - disse il maestro.

- Siamo noi! gridavano De Gaulle e Napoleone - Noi i grandi della Storia!

Ma Nan-In rispose: - Colui che pretende essere grande non e che una zanzara. Svuoto la
tazza e aggiunse: - Bisogna svuotare la Storia dalle sue sciocchezze prima di riempirla
di nuove sciocchezze.

Udendo questo parole i due furono illuminati e si trasformarono in colombe.

Un cacciatore li abbatté per sbaglio e Nan-In disse: - Un’azione intelligente &€ sempre
seguita dal suo contrario. E ora facciamoci una bella tazza di te.

E cio che fu fu. E pure il fu si prese la sua tazza di te e il te buono fu.

Lo zen del cacciatore pentito

Un giorno, un cacciatore di cinghiali ando a trovare Nan-In nella sua capanna al terzo
piano della casa popolare in Via delle Violette numero 7. Il cacciatore s’inginocchio e
disse: - Maestro, ho ucciso due colombe scambiandole per due cinghiali che erano due
grandi della Storia. E mentre parlava versava lacrime a piu non finire. Allora Nan-In le
raccolse con il cucchiaio perché quel giorno mancava 'acqua calda.

- A volte piangere serve, disse Nan-In.

Il cacciatore abbraccio Nan-In: - Ora mi sento trasformato. E si trasformo in una
pallottola che un altro cacciatore scambio per una supposta.

Il Buddha, che passava di 13, si disintegro. E cio che fu non fu piu, piu piu piu! Sia
chiaro.

Lo zen della scatola di fiammiferi

Un giorno, una scatola di flammiferi esclamo: - Mi prude, mi prude! Ando da un
fumatore e questo gratto il fiammifero per alleviare il dolore del fiammifero e ne
approfitto per accendersi una sigaretta. Poi butto la scatola nella spazzatura. La
spazzatura disse: - E inutile cercare lontano cio che e vicino. Prese fuoco e s’illumino.

Lo zen dei pompieri che arrivano sempre troppo tardi.

| pompieri erano molto preoccupati. Arrivavano sempre troppo tardi nei luoghi degli
incendi.
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Decisero di parlarne a un grande maestro zen che meditava nel sottoscala della
caserma. Quel maestro viveva li tranquillo come un gatto.

- Maestro, dissero i pompieri dopo avere posato un piattino di latte davanti al saggio -
Come fare per non arrivare in ritardo?

Il maestro bevette in silenzio il piattino di latte, poi rispose: - Cercate di arrivare un po’
prima.

- Grazie, maestro! Risposero gioiosi i pompieri.

L’'indomani ritornarono dal maestro con un'altra ciotola di latte: - Abbiamo messo i
nostri orologi in anticipo, ma arriviamo sempre in ritardo rispetto all'incendio. Cosa
fare?

- Siete prigionieri del tempo, disse il maestro. - E a proposito, portatemi delle
crocchette per gatti, grazie. Per la gioia, i pompieri s’illuminarono tutti insieme. Ci fu
un cortocircuito seguito da un bellissimo incendio.

- Come spegnere I'incendio visto che siamo proprio noi incendiati di luce? Si chiesero i
pompieri, seduti in meditazione.

Il maestro riprese la sua forma di maestro zen e si allontand mormorando: - Questi qua
sono fuori di testa.

Da quel giorno non si € mai visto un maestro zen nei sottoscala delle caserme dei
pompieri. Questo spiega perché le crocchette per gatti non sono mai illuminate.

In quell’istante le crocchette s’illuminarono.

Lo zen degli amori

Nan-In, ancora giovane, amava molto aiutare il suo prossimo. Un giorno fece un viaggio
a Parigi; attraverso un fiumiciattolo fangoso tra gli Champs-Elysées e Montmartre in
compagnia di uno dei suoi amici.

Sull’argine del fiume incontro una pastorella. Nan-In la prese tra le sue braccia per
aiutarla ad attraversare il fiume. La sera stessa I’'amico lo rimprovero.

- Hai portato una donna tra le tue braccia. Questo € contrario alla tradizione zen.

- L’ho portata, I'ho lasciata, disse Nan-In. - Tu la porti sempre tra i tuoi pensieri. Svuota
prima la tua teiera dai suoi pregiudizi, il tuo cuore si riempira dopo. Domani ti andra
meglio.

L’indomani ritornarono sui loro passi e in lontananza I’amico vide una donna: - Me ne
occupo io! disse, sfregandosi le mani.

Afferro la bella che non era affatto bella, anzi bruttissima visto che si trattava di una
vecchietta barbuta e pelosa e che pesava non meno di cento venti chili e che si portava
appresso un cane spelacchiato piu un marito paralitico e ringhioso seduto su una sedia
a rotelle.

- Vivere significa essere attento ad ogni dettaglio, disse Nan-In sorridendo, mentre
trasportava nelle sue braccia la medesima fanciulla, graziosa e profumata.
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Lo zen del ladro

Un grande maestro zen recitava un sutra nella sua piccola capanna a otto mila metri
d’altitudine, quando un ladro entro, armato di spada.

- Dammii i tuoi soldi, ordino il ladro. Il maestro, senza voltarsi, gli indico il tavolino di
quercia sul quale era posato il suo blocchetto degli assegni. Il ladro lo prese e se ne
ando.

- Non si ringrazia?, domando il maestro.

- Grazie, maestro. A proposito, non ha altro?

- Apri I'armadio e troverai un’assicurazione sulla vita. Ci sono anche delle azioni
petrolchimiche al tre per cento su dodici anni. Aspetta a te decidere se conviene
venderle oppure no.

- Lei che ne pensa? Se vendo posso guadagnarci, ma non e sicuro. Non so cosa fare?
[l ladro comincio a tremare. Nan-In disse, con volto severo:

- II denaro e uno scudo inefficace contro la paura della morte. Adesso che hai tutto,
eccoti povero delle tue ricchezze, oh ladro.

- Maestro, le vostre parole mi hanno trasfigurato, disse il ladro che infilo le dita nella
presa della corrente e s’illumino facendo saltare i fusibili.

Nan-In alzo le spalle: - Meglio cosi: risparmiero sulla bolletta. Tanto, per vedere la
notte mi basta l'illuminazione interiore. E per la gioia, I'illuminazione s’illumino, cio
che e raro ma con Nan-In tutto puo capitare.

Lo zen della luna e dell’'uomo sciocco

Un giorno, un uomo sciocco se ne ando al fiume per cercare dell’acqua. Arrivato sul
bordo del lago vide il riflesso della luna nell’acqua e mormoro: “La luna e caduta
nell’acqua. La aiutero io a tornare su.” Prese una corda e un amo e lancio il tutto nel
fiume. L’amo s’impiglio in uno stelo di ninfea e 'uomo tiro cosi forte che cadde
all'incontrario.

Vide, allora, la luna nel cielo e sorrise: “Non sono poi cosi pazzo. L’ho rimessa a posto
io...

Lo zen della sberla
L’'indomani, il maestro zen indico la luna al suo discepolo.

- Maestro, Lei ha delle belle unghie, disse il discepolo con ammirazione.
Il maestro gli diede una sberla.

- Cosi t'impari ad essere sciocco. E I'altro imparo. La luna si giro per dormire perché ne

aveva sentito abbastanza.
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Lo zen della luna. Fine

Un giorno, un maestro disse al suo discepolo:

- Guarda la luna come ¢ bella.

Il discepolo si diede un schiaffo, per prudenza, poi disse:

- A me pare che abbia la forma del vostro dito.

E se ne prese un'altra perché quando ce vo’, ci vo'.

La luna si nascose dietro una nuvola col pretesto che aveva un appuntamento con il
sole.

Lo zen della luna. Fine per davvero

Una bella sera di luna piena, un maestro dava delle sberle al suo discepolo e ripeteva:
- Dimmi che ti piace la luna, dimmelooooo! Il discepolo ripose:

- Maestro, certo che mi piace!

- E gia qualche cosa, rispose il maestro sospirando.

- Ma che ci fa il dito nell’occhio?

Il maestro caccio un urlo mentre il discepolo mormorava:

- Perché tanta ira? Non sarebbe meglio godersi questa meravigliosa luna nel cielo?

E la luna sorrise, poi si mise il dito nell’'occhio. Ma era solo per fare ridere il discepolo.

Lo zen della luna e buona notte al secchio

Un’altra sera di luna piena, un maestro zen ammirava I'albero di te e disse: “E ora di
raccogliere le foglie di te. Le bustine sono appena germogliate.”

Poggio la scala contro I'albero e inizio la raccolta. Mentre raccoglieva le foglie di te
filosofeggio: “Gli uomini si agitano sempre. A che pro? Poi cadde e si ruppe il muso,
perché non e facile fare filosofia in equilibrio su una scala, soprattutto quando c’é un
discepolo dietro di te che ti spinge e vuole passarti davanti col pretesto di staccare un
dito ficcato nell’occhio della luna.

Lo zen del silenzio

Quando tacete non pensate troppo forte,

Soprattutto dopo le dieci di sera.

Abbiate pieta dei vostri vicini.

Il ronzio del vostro cervello potrebbe dar loro fastidio.

Lo zen del kyosaku

Un giorno, un discepolo ando a trovare un grande maestro e gli disse:
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- Maestro, perché non sono illuminato?

Il maestro, per tutta risposta, gli diede un colpo di kyosaku sulla testa.

- Ecco fatto. Cosi imparerai a non fare domande inutili quando bevo il mio te. - Strano,
aggiunse il maestro, - di norma, dopo un colpo di kyosaku sulla testa, i miei discepoli
s’illuminano. D’altronde c’e scritto sul foglietto illustrativo: illuminazione garantita.

Si reco dal venditore di kyosaku.

- Questo nobile attrezzo e difettoso.

- Avete semplicemente sbagliato il voltaggio, maestro, rispose il negoziante sorridendo.
- Bisogna pigiare su 220 volt, altrimenti come volete che se illumini?

- Giusto, caro venditore, disse il maestro, che altro non era che Nan-In. Il maestro
premette il bottone su 220 volt e diede un colpo di kyosaku sul cranio del mercante
che comincio a spegnersi ed accendersi come un albero di natale.

Uscendo dal negozio, Nan-In incontro il discepolo seduto su una tigre bianca che
mangiava un piatto di fragole.

Nan-In gli diede un colpo di kyosaku sulla testa e preciso: - Non € cattiveria, e solo per
vedere se funziona. Ma il discepolo non s’illumino, il kyosaku invece si. Allora Nan-In
disse: - Niente e perfetto e questo e perfetto. E la perfezione stessa s’illumino.

Lo zen della partenza

Per i grandi viaggi conviene portare con sé delle grosse valigie
E riempirle con I'immensita del cielo.

Lo zen del suono unico

Un giorno, I'Imperatore del Giappone chiamo alla corte un monaco che viveva in un
lontano eremitaggio.

- Che cos’e lo zen? domando I'Imperatore. Il monaco resto a lungo in silenzio, poi tiro
fuori un flauto dalla sua bisaccia ed emise un solo suono con il suo strumento. Saluto e
se ne ando.

L’'indomani il monaco ritorno dinnanzi all'imperatore e disse: - Il suono di ieri non era
buono, maesta. Ecco il suono giusto.

Soffio nel suo flauto ed emise un suono perfetto. L'imperatore s’inchino e lo congedo.
L’indomani, il monaco si fece vedere di nuovo:

- Mi perdoni, maesta, temo di aver sbagliato suono. Le chiedo se posso ricominciare.
L’'Imperatore ascolto con pazienza, poi saluto ancora una volta il monaco.

Nei giorni seguenti, 'Imperatore senti un suono di flauto nei corridoi:

- Ancora sbagliato, decisamente non sono in forma!

Durante la notte, da sotto il letto, scapp0 un suono stridente: - Ci sono quasi! Poi un
altro nelle toilette: - Ah no! Mi sono sbagliato.

L’'Imperatore grido: - Guardie, gettate in prigione questo musicista.

Nan-In - visto che era lui travestito da musicante - sguaino la sua teiera,come fa Zorro
con la sua spada, e fece una grande Z sulla porta della prigione. Le mura crollarono.
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L’'Imperatore s'inginocchio davanti Nan-In e disse: - L’errore e mio. Il suono era giusto.
EraI'ascolto che non andava.

Nan-In getto il flauto ai piedi dell'Imperatore e disse: - Regnare significa ascoltare tutti
i suoni, anche quelli sbagliati, oh imperatore.

- Anche le stecche? chiese I'lmperatore.

- Soprattutto le stecche, disse Nan-In. Poi sali sul suo kyosaku e parti come un fulmine.
Disse ancora: - La perfezione € per gli angeli e gli innamorati nonché per... ma il resto
delle sue parole si perse nel vento. Da quel giorno la saggezza ha un suono misterioso
ed incompiuto.

Lo zen della testa

Per sapere chi sei devi prima sapere cio che non sei.
Tutto il resto arrivera da sé.

I libri del sapere

Quand’era ancora alle sue prime armi, Nan-In fu convocato dal suo maestro. Questo lo
fece sedere nella sua capanna accanto al fuoco e gli disse: - Il ciclo della mia vita sta
finendo, Nan-In. Voglio regalarti i dieci libri della saggezza suprema, eppure i dodici
volumi della Conoscenza Maggiore, senza contare i ventisei volumi del Nettare della
Vita Perfetta. Non dimentichiamo i quattrocentosettantadue volumi della Felicita
Essenziale e la guida dei migliori alberghi del Giappone.

Nan-In si prosterno dinnanzi al suo maestro. Raccolse poi i libri, che raggiungevano
complessivamente un totale di quindicimila volumi, oltre alle riviste e ai gadget per
bambini. S’inginocchio nuovamente e poi getto il tutto nel fuoco.

- Nan-In, cosa fai? chiese il maestro stupito.

- Mi hai donato tutti i libri, disse Nan-In, ma manca il piu importante.

- E qual’e?

- Quello senza pagine né scrittura. Quello della vita.

Il suo maestro 'abbraccio piangendo di gioia, poiché il suo discepolo gli aveva dato una
grande lezione.

L’'indomani, prima di congedarsi, il maestro diede a Nan-In un floppy disk dicendo:
-Per prudenza, ho copiato ogni riga sul computer.

- Hai fatto bene, disse Nan-In, poi prese il suo kyosaku e, con un gesto folgorante,
assesto un gran colpo sulla testa del maestro che si trasformo in un asino: - Tu sei Bill
Gates! disse Nan-In. - Ti ho riconosciuto subito!

- Mi sono fregato con le mie mani, rispose Bill, mortificato.

Nan-In lo riporto subito nel suo campo di manioca, in Africa. - Bill, asino, sei asino e
asino sarai, ricordatelo. Bruca I'’erba dei tuoi computer e lasciaci in pace.

E cosi fu e il fu s’illumino almeno due volte di seguito. E senza floppy disk.
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Guardare con le orecchie, respirare con i capelli

Un giorno di primavera, un maestro zen invitd uno dei suoi amici, che abitava dall’altra
parte della montagna, a fargli visita.

Cio avveniva sopra il monte Fuji, accanto al tempio dalle colonne dorate, la dove
danzano le divinita buddiste.

La grande corte della scuola era colma di spettatori e tutti aspettavano con pazienza
'arrivo dell’amico misterioso.

Il grande maestro sedette, guardo attorno a sé e disse:

- Dov’e il mio amico?

Ma la sedia dinnanzi a lui rimase vuota. Il silenzio scese sulla folla, interrotto solo dal
canto di un usignolo. Il tempo passava.

Il maestro giro la testa a destra e a sinistra, ma non c’era nessuno in vista. Solo
'usignolo non si annoiava. Quel piccolo uccello canticchiava. Scese la sera e il grande
maestro si alzo, la folla s’inchino dinnanzi a lui. Mentre il vecchio maestro se ne
ritornava lentamente verso il monastero, una foglia d’autunno scivolo dolcemente giu
dall’albero. Il vecchio si fermo, guardo la foglia e si accorse del canto dell’'usignolo.

- Bisogna vedere con le orecchie, disse il vecchio. - Ora ho capito: il maestro che non e
venuto e venuto all’appuntamento. Ed io non I'avevo visto!

L’usignolo si poggio sulla spalla del vecchio maestro che si allontano piano pianino.
Parlottava il maestro mentre I'usignolo canticchiava come lo fanno i bambini. Tutti e
due vivevano nel tempo senza tempo.

Lo zen dell'ignoranza

Dire “Non so” e aprire le porte d’oro.

Lo zen di Frascati

Un giorno, un grande maestro zen prese 'Eurostar a Tokyo per recarsi a Frascati.

- [ grandi viaggi si fanno sempre dentro di noi, spiego il maestro al Controllore, ma
I'impiegato non era interessato a quel discorso e voleva solamente verificare la validita
del suo titolo di viaggio.

Il maestro si alzo e, con la scusa di fare un po’ di ginnastica, si mise a correre lungo i
corridoi seguito dal Controllore che fischiava per fare ridere i passeggeri. Mentre tutti i
due correvano allegramente, il maestro zen incontro il Direttore Generale dei treni nel
vagone ristorante:

- Nan-In, caro amico mio, che piacere vederti qui!

- Nan-In s’inchino fino a terra dopo aver chiuso il Controllore nella toilette, poi offri
una tazza di te al direttore.

- Maestro, che cos’e lo zen?, chiese il Direttore.

Nan-In sfodero la sua teiera e fece fuoco sui piedi del Direttore.
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- Ora balla e vedremo se il treno arrivera piu velocemente a destinazione! Il Direttore
s’illumino e si trasformo in carta igienica.

- Almeno sara utile a qualche cosa, disse il Controllore, chiuso nel gabinetto. - Manca
sempre la carta igienica sui treni, invece i rompiscatole non mancano mai.

Nan-In riprese la sua meditazione intanto che I'Eurostar realizzo la sua vera natura e si
trasformo in sterco di vacca. Il Controllore scelse di diventare una mosca verde, e tutti
e due vissero contenti e felici.

I passeggeri si persero nella natura e cominciarono a coltivare cavolfiori, carote e
buone intenzioni.

Nan-In si sedette comodamente sulla sua teiera e premette I'acceleratore. Volo via,
rapido come un pensiero gioioso, verso il paese del buon vino e della porchetta.

Lo zen della sconfitta

Un mattino presto, tornato nel suo piccolo palazzo popolare in Via delle Violette
numero 7, un grande maestro zen getto il suo giornale sul tavolo e disse:

- [ mondo sta andando di male in peggio. Devo parlare con i potenti del pianeta.

Apri la finestra del suo piccolo appartamento e si getto nel vuoto. Parliamo sempre di
Nan-In, il selvaggio maestro zen.

Una tigre bianca che passava di la ammortizzo la caduta del maestro. Nan-In disse:

- Direzione la Russia. E svelto ragazzo! Qui si batte la fiacca.

Nan-In acchiappo le orecchie della tigre, allaccio la sua cintura e volarono a
quattrocento chilometri orari in direzione della Piazza Rossa di Mosca.

Durante il viaggio, Nan-In assaggio uno yogurt alla fragola con dei pezzettini di
precipizi dentro e in poco tempo giunsero nella capitale russa. Furono ospitati dal capo
dei russi, un certo Trupin, un tizio losco che fumava dei grossi sigari e raccontava delle
storie scurrili agli agenti del Kapagibi.

- Birbante, disse Nan-In a Trupin, - non vedi che le tue azioni creano dolore ovunque!
Poi Nan-In gli diede un gran colpo di kyosaku sulla testa. Trupin si mise a piangere e
gli agenti del Kapagibi si gettarono su Nan-In. Ma Il maestro afferro la sua teiera e fece
un cerchio di luce magica intorno a se stesso alla Harry Potter. Poi svuoto il resto del te
sulla Piazza Rossa, che si ricopri all'istante di ninfee.

- Sembra un quadro di Monet, dissero i russi, meravigliati. Ma i soldati sparavano
contro Nan-In e il loro numero cresceva sempre di piu.

- Sono piu efficace nei combattimenti spirituali che in quelli di strada, disse Nan-In
indietreggiando. Poi fischio alla sua tigre e, per la prima volta in vita sua, scappo via.

- Se potessi impedire all'uomo di nuocere se stesso, penso Nan-In sconsolato, - almeno
avrei fatto qualche cosa di buono.

Quella stessa notte incontro in sogno il Buddha, che ritornava dalla farmacia.

- Era chiusa - disse il Buddha.

- La farmacia? - chiese Nan-In.

-No, la tua testa. Bisogna svuotare la tua teiera dai suoi kyosaku prima di pretendere di
cambiare il mondo.
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- Hai ragione, oh Buddha! - disse Nan-In, cadendo in ginocchio. Ho voluto migliorare le
cose ma e stato tutto inutile. Il mondo € pieno di Trupin, 'orrore e dappertutto. Che
fare?

Svuoto il suo samovar sulla sua testa e butto via tutto cio che sapeva sullo zen. Brucio
perfino la sua collezione di bustine di té dal 1926 ad oggi.

Quando si sveglio, il Buddha era partito e Nan-In si senti solo.

L’ultimo zen di Nan-In

Il grande maestro Nan-In se ne torno a piedi tristemente, portando la sua tigre bianca
sulle spalle.

- Dove sono i yogurt alle fragole?, chiese la tigre bianca con voce stanca - e perché
questo viaggio e ancora lungo?

Ma Nan-In non rispondesse nulla. Nevicava e la luna in alto si era ficcata il pollice
nell’occhio, ma nessuno rideva. Il piccolo maestro camminava solitario attraverso le
montagne silenziose. Per vent’anni, Nan-In non apri bocca. Passato quel tempo apri la
bocca, ma fu solo per respirare un po’ d’aria fresca e la richiuse subito dopo per altri
vent'anni.

La teiera, nel frattempo, aveva cambiato forma, poiché niente e permanente sotto il
cielo, come insegna il Buddha che si era trasformato in una madonnina di Lourdes.

Il kyosaku era I'unico sano di mente. Avrebbe voluto picchiare qualcuno per
distendersi un po’, ma non osava farlo senza I'accordo di Nan-In. Tutti stavano in
silenzio: Nan-In, la teiera e il kyosaku.

Dopo quarant’anni, Nan-In usci dalla sua meditazione e disse: - Qui il tempo passa in
fretta. Sono gia le cinque, I'ora del te!

La tigre gli porto subito del te con uno yogurt alla fragola.

Nan-In disse: - La ricerca della luce € I'unica cosa che conta.

Apri la finestra e si sedette comodamente sulla sua teiera, afferro il suo kyosaku e
disse: - Ho visto I'alba nel mio cuore, segno che 'ora della partenza per il paese delle
Sette Tartarughe si sta avvicinando.

La gente del quartiere scese in strada per salutarlo. Il maestro guidava la sua teiera
con una mano sola, mentre con l'altra mandava dei baci alla folla. La teiera schizzava
veloce come un miraggio. Lasciava dietro a sé un profumo di teé con vaniglia e arancia.
- Vivere e cogliere lo stupore, come I'erba la rugiada, - disse il maestro prima di
raggiungere il Buddha seduto su una piccola nuvola.

- I mondo e in fiamme, disse il Buddha.

- Ma un semplice gesto puo spegnere I'incendio, rispose Nan-In. Chi osera fare questo
gesto?

- That is the question, disse il Buddha sospirando.

Partirono tutti e due verso l'infinito, mentre le nuvole si addensavano nere sopra il
pianeta Terra.

Cosa ne sara del mondo in loro assenza?
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Lo zen del curriculum vitae

Emmanuel, francese, casalingo. Passo un lungo tempo alla ricerca dell'illuminazione,
finché a casa sua non trovo le bollette dell’Enel. Si formo alla scuola di Lecoq, a Parigi, e
imparo presto - oltre al teatro - I'arte di fare le crepes con un po’ d’olio e senza
attaccare le sue idee alla padella. Insegna alla scuola di Verscio dal clown Dimitri in
Svizzera e si accorge allora che per insegnare bisogna sapere di non sapere nulla.
Studio, quindi, I'arte di non capire granché e continuo a sbagliare I'arte delle crepes:
esistere significa accettare la propria imperfezione senza scordarsi di mischiare bene
gli ingredienti, ovvero le uova e il senso di fragilita. Ha realizzato degli spettacoli
meravigliosi di cui nessuno si ricorda nulla, neanche lui. Ha creato I'Ecole des Clowns
dove insegna l'arte di non capire un cavolo - d’altronde, si sa, i cavoli sono pieni di
vitamina C. Guarda spesso il soffitto, dove sono tuttora incollate le sue prime crepes, e
pensa che il mondo manchi d’altezza e che non diventera mai un grande cuoco.
Perfezione dell'imperfezione. Si e diplomato in astrologia cinese. Ha studiato lo zen per
cinque anni, ma non sa ancora ballare il tango argentino. In cambio, insegna teatro
presso I’Accademia Internazionale di Teatro. Ora dirige il Circo d’Abruzzo, dove
insegna il clown nelle foreste e vicino ai fiumi. Ha scritto una decina di libri, ma non li
ha mai letti. Parla con gli alberi e porta suo figlio a scuola.

Roma, anno cinese della capra, 2015.

Emmanuel Gallot-Lavallée
www.emmanuelgallot.com
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