
    

 

 

                                                                                                                 A mio figlio, Emile, perché                                                          

                                                                                            l’innocenza dei bambini ripara il mondo. 

 

 

UN CLOWN, UNA PREGHIERA  

 

 

 

                                 PREGO MENTRE DIO STA IN BAGNO 

  

Prego mentre Dio si alza e si chiude  a chiave  in  bagno. Dice: che nessuno mi 

disturbi, quel mondo fa troppo rumore. 

 

Ascolto  dietro la porta e prego che Dio  non azioni  lo sciacquone. Mi spiacerebbe 

vedere il cactus dell’ingresso di casa mia sotto venti metri d'acqua e 6 miliardi di 

persone trasformate in pesciolini rossi.  

 

Prego perché Dio dica: ci ho ripensato ragazzi, per  l'ultima volta. Per l'ultima   delle 

ultime   volte vi do una chance ma che sia l'ultima di quelle altre mille miliardi di  

ultime volte che invano avete sprecate. 

 

 Mentre prego San Pietro   mi sussurra all'orecchio:  -  E  una storia vecchia come il 

mondo. La stessa storia si è ripetuta per troppo tempo e   Dio oggi, diciamolo  si è 

stancato.  Lei si deve rassegnare, prendere la sua giacca ed andarsene per sempre. Lei 

e con lei tutti gli altri, tutti. 

 

Rispondo   a San Pietro che certo, capisco, Dio ha tutte le ragioni del mondo e  noi 

del mondo abbiamo tutti i nostri torti.  

 Lo stesso prego perché non so fare altro  e  mi chiedo se dall’incapacità dell’uomo 

non possa nascere una nuova visione del mondo, una visione sacra. 

 

Le  preghiere  sono canti impercettibili e  leggeri    come  la   schiuma del mare che 

scendono giù nei fondali opachi del cuore oceanico  fino a toccare le vecchie navi di 

legno.  Chi sa se un giorno non risaliranno  con le dita piene di sabbia e d'oro? 

 

   Le preghiere sono volatili come  pulviscolo di luce.  Le loro parole formano   una 

manciata  bianca  di  cormorani   lanciati con vigore  sopra le barche dei pescatori 

mentre il vento,   dalle dita di pioggia suona il tamburo sulla guancia  dell’acqua.  

 

 

Prego   davanti uno specchio e vedo  apparire    i visi  di Stalin e Pinochet che mi 

scrutano e dicono:  non ti riconosci in noi?  Gli guardo attentamente e  rispondo : 

vedere  l'inferno è cancellarne le traccia, andate via! L’orrore guardato,   arretra e 



s'intimorisce. Lo specchio ride alla luce e si   frantuma.  Sul davanzale  cresce un 

giglio. Finalmente  libero. 

  

 Prego per tenere insieme Il filo delle cose.  Un filo sottile che   unisce le  frontiere e i  

spazi aperti, i mari e  le  montagne, un  condominio e  un  cespuglio,  una mucca 

svizzera e la tenda di un beduino, una quercia  e   una  zuppa di farro,   un milione  di 

persone e  una spiga di grano. 

 

 Prego   per dire alle stelle che amo le  loro forme così  lontane dalla  ragione umana e 

la loro pettinatura così simile  a quella di una donna e per dire che   amo il   sole  

tondo come il mio stupore e  amo pure  la luna,  navicella    d'argento carica di sogni, 

voglio seguire le loro impronte luminose. 

  La  terra vista dall'alto   ha gli occhi languidi   e beve il mirto sdraiata nell'erba blu.  

Mentre   cammino lungo  i  fianchi delle   colline  in quel mese di   agosto, il  

paesaggio sgorga   dal flauto magico della grande creazione, e la terra gira come una 

ballerina   ascoltando l’arpa delle quattro stagioni. 

   

Prego per le mondezze troppo piene, per le  zucche troppo vuote,  per le piogge 

troppo acide, per le centrali troppo termiche, per i cervelli atomici,   per  le mele 

verniciate e le  parole sbiancate,  per  le albe ogm,  i baci radioattivi,   per   il cibo 

scolorato e le anime dipinte,  per la pioggia degli aumenti  e la secchezza del cuore, 

per i pullman che cadono giù dal burrone,  i burloni che seminano bulloni,  bombe e 

bubboni,  prego con la speranza  di  trovare in giro  un parapioggia largo come un 

libro di preghiere. 

 

 

Prego per  la ricerca della luce. 

 

Prego perché la Bibbia e il Corano siano letti esclusivamente  dai  bambini: è 

pericoloso fare  leggere i testi sacri ai grandi se non sanno essere piccoli. 

 

Prego per quelli  che  pretendono fare girare  il mondo  intorno al sole del loro  

ombelico, poi  il sole intorno alla terra e  gli uomini intorno al sole nero del progresso.  

 

 

Prego  perché so che al di là del muretto della ragione   si stende  l'infinito   

gocciolante di  rugiada.  

 

 

Prego per chi crede che la vita sia per sempre,  anche se  quel sempre dura  poco per 

chi non ha il senso dell’infinito. 

 

Prego per chi si crede eterno   e vive  il tempo limitato  di una zanzara tigre senza 

nemmeno essere una  tigre d’altronde,  ma solo una   povera  zanzara  che svolazza 

intorno ad un  lampadario   ed ecco che  entra in cucina    una casalinga con un  



schiacciamosche  e  dice :   ora  bella  tigre   dove  sono i  tuoi sogni d’eternità? Slam! 

 

 

Prego per l'uomo che si nutre di   montagne, di foreste, di   deserti, di  oceani e   non è 

mai  sazio e grida :    muoio di fame.   Di cosa  si nutre dunque  questo mostro 

affamato  chiamato uomo?  

 

 

Prego per l'aviatore che ha scacciato  il bottone rosso sopra Nagasaki e  dice  

sorridendo : non è colpa mia, è colpa  dei generali che dicono non è colpa nostra ma  

del Presidente che alza le spalle e indica una piccola casalinga  che    russa 

pacificamente nel suo letto,  mentre dal bordo della sua bocca scivola un rigoglio di 

bava e  il sangue di mille morti di Nagasaki. Il diavolo ama la  casalinga e  le sue 

pentole sono pulite. 

 

Prego per chi ha perso le chiavi del suo cuore nella tasca dell'invidia,   per chi si è 

giocato  l'anima a tre sette pensando tra se e se : cosa me ne importa, un giorno me ne 

ricomprerò una nuova di zecca. Le zecche  si trovano, il resto no. 

 

Prego per l'anima dei uomini e mi chiedo di quale nido è fuggito  quell'anima   nera 

più nera del nero ? 

 

 

Prego per gli  alberi da  frutta, per  l'erba, le  lumache, le farfalle. Se mancano uno di  

loro   mancheremo tutti  noi uomini: cosa sono 6 miliardi di uomini rispetto a sei 

lumachine: poche cose. 

 

Prego  per fermare il progresso  lo vedo   correre  a contromano con gli occhi  bendati,    

e   spinge l’uomo   sempre  più in fondo nell'epoca delle caverne. Non eravamo fatti   

per parlare il linguaggio del sole? 

  

 

Prego  per  i braccianti, i braccati, i senza lavoro,   i troppo occupati   a fare affari loro  

mentre la   disoccupazione lei  cresce  come un erba infestante nel fossato  del cuore. 

 

Prego per chi cammina con le scarpe consumate, e si trascina sotto un sole bianco  

per strade consumate,  e vive  in paesi consumati dal consumismo scostumato. 

  Prego   per chi non ha niente  ma sorride sempre,  mentre   chi ha tutto   non sorride 

affatto. 

 

 Prego per fermare  l’uomo  salito tutto   in alto di quel  cornicione,  mentre la gente 

guarda l'orologio e dice : ” si  sbrighi di buttarsi, noi abbiamo altro da fare!” 

 

 Prego per chi ha perso i suoi occhi   per sbadataggine  e non se ne è nemmeno 

accorto. 



 

 Prego e mi  chiedo  come mai ci vogliono  3 miliardi di anni per creare la vita sulla 

terra e pochi secondi per fare un sorpasso azzardato? 

 

Prego per non vedere cadere giù dal filo   questo  mondo  ubriaco 

 

Prego per i depressi, per  i repressi  e per i  cipressi,  per   i cinesi repressivi  che  

giocano a buttare i tibetani in prigioni. Prego mentre   i tibetani   fanno volare  dei  

aquiloni con   grande parole di saggezza sopra le montagne cinesi. 

   

 

Prego per chi perde  al lotto e vince a Totip  e  poi perde  a Totip e pure al lotto, ma 

non perde l'idea di voler vincere , senza vedere che volere vincere è da perdente. 

 

  Prego perche non si perda mai il senso delle cose importante.  L’essenziale ha le 

mani aperte, non trattiene niente e quindi niente va via. 

 

Prego per chi corre tutta la vita e non si ferma mai  un attimo, nemmeno da morto, 

(forse per questo sulla terra ci sono tanti morti e pochi vivi). 

 

Prego per chi crede che la vita sia per sempre  anche se  quel sempre dura sempre  

troppo poco. 

 

 Prego   per i maghi e i magoni,   per   le colombe e le colombine,  per le arpe e gli 

arpeggi   prego per Gino di Genoa,  per Gigi di Ginevra  e per Gesù  che non era di 

Ginevra ne di Genoa ma da quel grande terra sabbiosa dove un giorno l'amore stava 

per nascere fragile come il grano ed all'improvviso  diventò  rosso come una  bella 

rosa rossa  sotto un carro armato. 

 

 

Prego per i  biondi, per le more e le ciliegine, per  le tinte e le tonte, per gli uomini  

belli fatti,  e per  le donne, più rifatte che fatte, prego per le  belle  senza cuore e le 

brutte con il  cuore  in mano, prego per il ritorno della  bellezza del cuore. 

 

Prego per i belli e per  i bellimbusti, per  le bustarelle e le  buste piene  di bellimbusti  

televisivi, e  per questo mondo pieno di buste e di bustine,   prego che finiscono  tutte  

nella raccolta  differenziata. 

 

Prego per la folla e per  i folli, per i matti e per    gli innocenti  capaci di 

entusiasmarsi  per un  non nulla   ad esempio un semplice  filo d’erba cresciuto sul 

bordo del marciapiede.  

 

Prego  quando vedo    la  brina d’argento   danzare    sul capello di paglia dell' estate e 

mi chiedo chi ci regala tante grazie? 

 



 

Prego perché le parole:” oggi sono successe tante  belle cose nel mondo” tornino a 

fare parte del vocabolario televisivo. 

 

 

Prego per l'uso dei ciakra al posto dei cellulari anche se  bisognerà  aspettare  un po' 

prima di aver la linea. 

 

Prego per  le speranze senza speranza,  per il  ritorno  del blu nel cielo e il passaggio 

degli angeli al mattino. 

 

Prego per sapere del nostro destino. Vorrei salire sulla  punta delle scarpe delle mie 

preghiere e sbirciare oltre  castagno del  tempo finito. Ah, potesse  vedere  se un 

giorno morirà la morte. 

 

 

Prego per  vedere ogni anno l’autunno   spingere   il suo carro  di legno colmo d'oro 

verde e d'uva viola, l'autunno  tondo  e bonario con le castagne sulla fronte.  Prego 

per  le capre radunati come collane intorno al  fontanile, per   l'odore  delle foglie  che 

piovono  su la  terra mentre mi siedo vicino al tramonto  e guardo la luna baciare un 

resto di nuvole. 

 

  Prego per chi  si alza del letto e saluta il giorno in arrivo come una bella domenica 

di Pasqua,  e poi a sera  si addormenta   dicendo: non è successo niente di particolare 

e quel particolare è stato straordinario.   

 

Prego per chi ama la vita come la vita  si presenta, nuda e perfetta di semplicità.  

 

Prego per chi  è felice senza ragione speciale e  senza effetti speciali, senza  trucchi 

ne magie tecnologiche:  una camminata,  le mani in tasca e  una grandina  di sole. 

 

Prego per i coccodrilli che piangono come coccodrilli  perché non sanno ridere 

mentre chi sa ridere   piange su se stesso come un coccodrillo perché non sa vivere. 

 

Prego per chi dice: vestiamoci di nero come  Dio lo ordina, O, uomini peccatori,  

mentre so bene che   Dio    porta un ombrello rosa e guida un monopattino la 

domenica,  o uomini celesti. 

 

Prego per chi parla di Dio e  di Allah, facendo grandi gesti minacciosi. Dio e Allah 

vedono  le cose  con più amore  e meno pallottole. 

 

 

Prego per quelli che dicono, alzando un dito: dobbiamo pregare Dio,  mentre   un  

dito alzato fa fuggire le preghiere. 

 



Prego per quelli che non hanno bisogna di pregare  perché ogni gesto loro è una 

preghiera.   

 

Prego per quelli che sono pronti a morire per le loro opinioni. Le opinioni non 

costano mai  molto e se ne trovano dappertutto; costa di più il fucile che nascondono 

dietro le loro parole: le opinioni sono spesso armate. 

 

Prego per chi calcola l'amore  in termini matematica, di velocità   della curva 

moltiplicata per  la radice quadrata del perizoma. 

 

Prego per la matematica ma sopratutto per l'amore. 

 

 Prego perché il perizoma deperisca ma  non superisca. 

 

 Prego perché si dia il valore giusto all'amore ovvero nessun valore,  tutto il valore del 

mondo. 

 

Prego per chi non si fa domanda e vive  di  risposte leggere come il volo di un petti 

rosso. 

 

 

Prego per i venditori di bestiame, e li chiedo di guardarsi  allo specchio    prima di 

guardare gli occhi della mucca che vogliono ammazzare e dirmi di chi sono gli occhi 

della mucca, e  di chi  gli occhi dei venditori? Prego, prendete il vostro tempo prima 

di rispondere. 

  

 

Prego per chi  abbassa la guardia mentre altri  alzano  il tiro. 

 

Prego per chi sa dire ho torto e tu hai ragione poiché  la ragione è sempre dalla parte 

del torto. 

 

Prego per i neri che raccolgono pomodori sotto il sole in Puglia  e trovano ancora il 

coraggio di ridere,   mentre i  ricchi  dicono a voce bassa:  non è che questi  qua 

vengono per rubarci  la felicità? 

 

Prego perché i ricchi possano essere ricchi senza danneggiare i poveri ma la vedo 

difficile. 

 

Prego   che  l'uomo non butti la  scintilla   divina fuori dal finestrino, il cuore 

dell’uomo è un erba secca infiammabile.   

 

Prego perché i  cinghiali continuino a vivere liberi e felici nelle grande foreste  

piuttosto che  con la cravatta e il muso lungo  nei uffici e nelle banche. 

 



Prego per un   mondo migliore,  ma non per forza fresco e profumato come dice la 

pubblicità.  

 

Prego perché il semaforo diventi  un giglio bianco   all'incrocio tra due campi di 

grano. 

 

Prego perché i fiumi tornano ad essere fiumi e non lavastoviglie. 

 

Prego che i nostri pensieri siano tondi come è tonda la terra e non triangolari perché il 

triangolo ce l'ha solo qualcuno la su. 

 

Prego che gli uomini diventino uomini veri,   innocenti come i bambini e non vecchi   

come i loro pensieri. 

 

Prego che i figli nostri diventino forti come la quercia e non la quercia un  legno per 

un mobilificio. 

 

 

 Prego perché le strade si tolgano il mantello di pietre e di catrame che le coprono il 

corpo e tornino ad essere  campi e  foreste. 

 

Prego  per che gli Eurostar tornino alla loro vera natura,  quello di asini.   Seduti sulla 

loro schiena,  andremo tranquillamente  salutare i campi di grano. 

 

Prego perché i nostri figli possano  vedere un vero  futuro davanti i loro occhi  senza 

dover usare lenti  d'ingrandimento 

 

 Prego per  le scarpe slacciate per i cuori aperti,  i sandali e i piccoli passi lungo il 

sentiero erboso. 

 

Prego  per il vecchietto abbandonato come un giocatolo rotto su la  panchina di un 

giardinetto di periferia.   

  

Prego perché domani sia un nuovo giorno e non un altro giorno. 

 

Prego  per  vedere i  vecchietti  seduti  felici  vicino al  caminetto,  contenti di  

raccontare delle  belle  favole  ai bambini.  Solo che manca il tempo, e  mancano pure  

i caminetti, ciò che non manca è la mancanza. 

 

Prego perché i  giovani  non siano   condannati a diventare vecchi da giovani col 

pretesto che i vecchi non possono più essere vecchi da vecchi. 

 

Prego perché  che un uomo  possa dire a un ragazzo :  in fondo non sappiamo niente 

della vita, siamo sulla terra come bambini meravigliati . 

 



Prego per rassicurare  gli assicuratori  :  la morte è sicura, la vita lei non da nessun 

assicurazione.  Contro la paura dei ladri terremo  larghe e  sorridente le  porte aperte. 

 

 

Prego per le galline stremate nei allevamenti industriali. Vogliono un po' più di spazio, 

di aria e  ben le capisco: abbiamo anche noi  i stessi problemi e le stesse gabbie. 

 

Prego   per i topi perché vedono solo la notte e corrono  nelle fogne  mentre noi 

corriamo nelle città  pieni di notte e non sappiamo neanche perché corriamo,  noi  

umani  dal morso letale. 

 

Prego perché il mondo si fermi un attimo  lui che non ha neanche iniziato a muoversi  

e sembra aver già dato forfait. 

 

Prego Napoleone e tutti i grandi statisti che vogliono conquistare il mondo, gli prego 

di rimettere subito  i giocattoli delle loro riflessioni nei armadi, prima di uscire fuori 

nel giardinetto, se no, non vi daremo la merenda. I grandi uomini hanno piccoli 

pensieri e  pantaloni corti. 

 

Prego perché l'educazione sessuale nelle scuole si faccia seriamente: diciamola tutta,  

i bambini non sono figli dei loro genitori ma   figli di una  vita misteriosa, immensa 

come i sogni, divertente come una cicogna,  e di cui nessuno conosce   tutta la 

bellezza. 

 

Prego perché vorrei una cosa piccola come un ape,  effervescente come una sorgente  

piena di mucche come in campagna,  facile da portare come un sorriso, lunga come 

l'orizzonte e verticale come l'eternità. Prego per  la felicità. 

 

Prego perché l'uomo ha scritto grandi testi sacri ma non si è  mai  preso la briga di 

cogliere  nel giardino  quel  fiore delicato e  timido  che sorrideva al sole, una 

margherita. 

 

Prego per vedere il ritorno di un mondo accogliente come  l’arrivo di una barca piena 

di pesci  al mattino. 

 

Prego per vedere la notte stellata  di Van Gogh ogni sera prima di addormentarmi. 

 

Prego la   mia vicina di casa  di mettere il guinzaglio al suo cane e non il contrario. 

 

Prego per cambiare qualche cosa in me ma non so  che cosa? Forse semplicemente 

tutto. 

Prego per conoscer l'arte di dare e  non solo l'arte di rubare, l'arte di essere e non solo 

l'arte di avere. 

 

Prego per poter vedere ancora una volta passare nel cielo quel stormo di pappagalli 



che ieri mi hanno salutato. Ah!  dissolvermi  nel mondo  come il sale nel mare.  Non 

fare rumore mentre vivo,  non  lasciare tracce mentre cammino sulla spiaggia della 

vita. 

 

 Prego per  stare qua   per sempre, tranquillo e riposato  come il cielo guarda  Dio  

mentre l'erba  canta  e il grande mistero ci avvolge. 

 

Prego  per essere forte come Superman   ma non al livello dei muscoli al livello del 

cuore. 

 

Prego mentre vedo   passare un sciame di angeli  che ridono  nel cielo e fanno piovere 

dall’alto sogni   e speranze. 

 

 Prego per salutare   la terra, le foglie, il fosso che sorride sdentato, e il vento  in piedi 

sulla scorza del limone. 

 

Prego per non essere più l'emigrato di me stesso. 

 

Prego  per trovare il cielo dentro casa mia   io che dormo spesso  fuori di me e non 

trovo la vera casa. 

 

Prego perché i miei figli abbiano un futuro vero e non  un futuro passato. 

 

Prego per vedere ogni sera  il cielo abbracciare la luna come un uomo dovrebbe 

abbracciare una donna. 

 

Prego perché  personalmente credo in Dio, ma lui Dio, personalmente, ci crede in me? 

 

Prego per fare crescere  le radici verdi  della  felicità di almeno un millimetro. 

 

Prego perché vedo la notte piena di stelle ma il giorno pieno di stalle. 

 

Prego perché il 24 dicembre sia tutti i giorni. 

 

Prego  gli marziani   di   non farci  sentire i loro commenti volgari  quando passano  

con i loro lavandini volanti sopra  le nostre città. Mica siamo primitivi come loro, noi, 

hé! 

 

Prego per viver in pace  il  tempo che di cui dispongo  su questa terra,  prima di 

proseguire  il mio  viaggio tra le stelle. 

 

Prego perché l'angelo Gabriele passi più spesso con la sua vecchia bici sopra le nostre 

case per salutarci. Vederlo mi fa sempre stare bene. 

 

  Prego perché tornasse un pò di luce qui sembra tutto spento o è saltata la corrente? 



 

 

Prego perche solo la paura divide, l’amore non ha frontiera,  non ci sono  potenti e 

deboli, siamo della stessa  stirpe, fatti di petali di rose e  di sciocchezze. 

 

Prego per chi  preferisce fare  le pulizie di casa piuttosto che  le pulizie etniche, per 

chi fa la guerra dentro di se piuttosto che  fuori di se,  per chi usa  la saggezza come  

arma contro la propria ignoranza    e non la propria ignoranza come arma  contro la 

saggezza. 

 

  Prego per chi  sale a cavallo della sincerità, come un Zorro della pace, e non su un 

carro armato come un zero della guerra. 

 

Prego per i grandi e   per  piccoli , per  le taglie medie e le mezze  taglie, per i salari 

compressi  e le bollette gonfiate,  per  le scarpe troppo strette e le domenica troppe 

lunghe,  per le parole dette  senza mezzi termini, e per  i  termini scaduti e  per   la 

stazione Termini,  per le vacanze conta gocce  e le gocce al cioccolata, per chi conta 

molto e chi non conta niente,  per  l'alta pressione e la bassa marea,  per  le  

compresse e le pasticche, i pastrocchi ed i patatrac,   per   gli amori liofilizzati e  il 

latte in polvere, prego   per i mezzi sorrisi e  per le mezze chiappe,   per   i bicchieri 

mezzi  vuoti e  per i  bicchieri mezzi pieni ma quelli là  quando mai ce li berremo?  

 

 

Prego   per chi alza il naso e cammina facendo grande curve sul marciapiede  perché 

la verità non ama le linee dritte. 

 

 

Prego per chi si sveglia ogni mattina salutando il giorno: all’improvviso  dieci 

colombe volano   dai suoi occhi,  ventaglio di luce 

 

Prego perche i maestri  insegnino  i verbi importanti a scuola,  essere e non avere, 

amare e non temere. 

 

Prego per  l'anima dell'uomo, triste come  un castello abbandonato. Dove sono  le 

fatte, i gnomi i  girasoli e nell'atrio   dove le risate? 

 

Prego per le razze scomparse, i  dinosauri , i brontosauri, i pubblicitari e i  

venditori di fumo.  

 

Prego per il ritorno di piccoli gesti come  aprire la finestra e guardare    un schizzo di 

sole sulla  strada o  guardare una rondine su  un albero che dice: a cosa giochiamo? A 

niente e a tutto, dice il sole, a esistere dice l’albero.  Con l’amore per le  piccole cose, 

Newton perde la sua logica e con    un battito di ali ci  si  ritrova  seduto nel nido 

delle rondine, il sole come coperta su i piedi. 

 



Prego perché ogni istante sia irripetibile,  mentre la storia dell'uomo fa un   rumore  

ripetitivo   come quello di  una kalashnikov.  Non sarebbe l'ora si smettere di sparare 

contro l'ombra di se stesso? 

 

Prego  per  i belli, per i  zoppi  per i divi e per i dvd, per  i pc e i piccini,   i ciclostilati  

e i  ciclisti,   per i calvi e i calvinisti, e per  Calvin Klein e i suoi profumi, anche  se i 

profumi  servono spesso a coprire il sudore  dei soldi prego  dunque  per la creazione 

di  un  profumo nuovo    naturale e gratuito  ma  senza prezzo nello stesso tempo,  il 

profumo fatto  di bei gesti regalati per il piacere di regalare  una cosa bella. 

 

 

Prego per l’uso  di  medicine naturale e umane   contro il dolore.  A volte basta un 

abbraccio  per riparare una grande tristezza.   Pure il mondo si rimette in piedi con un 

abbraccio, basta  provarci ma chi ci vuole provare? 

 

 

Prego per non disperdere   la mia vita in mille pensieri futili.  Di chi siamo figli e 

dove vanno i nostri passi?  Questa notte, rimarrò   in piedi , non voglio perdermi la 

bellezza di  queste ore e  raccoglierò al mattina un mazzo di rugiada per formare  uno  

specchio divino.  

 

Prego per il piacere di  dire    delle preghiere leggere  da  sembrare  piccole farfalle,  

nebbioline di luce alate  ( magari  sedute  sopra il baffo  bianco  di un gatto nero). 

 

Prego la  paura di farsi vedere sono pronto ad ascoltarla. Non è necessario avere 

paura della paura perche  essa  è maestra per chi sa vedere  e   indica  con il suo dito  

d'ombra, la via della  gioia. Poi, concluso  il suo dovere  fugge  in silenzio a testa 

bassa come un felino,  il cuore  brilla tra le foglie del sole.  

 

Prego perche gli uomini tornino   a fare il loro antico mestiere:  pescatori di luce. O  

dissolverci in mille perle di ghisa nella capigliatura azzurra della  terra. 

 

Prego perché il sole vada  dormire dicendo  rasserenato alla luna   : ho illuminato 

qualche cosa   di illuminante oggi. 

 

Prego perché l'uomo sia all’altezza del desiderio di Dio. Se l’uomo  non si alza Dio 

non scenderà 

 Prego perche l’uomo smetta di voler essere  il centro  del mondo. Che diventi   solo  

una piccola cosa  senza importanza,  secondaria, una formichina, un uomo di niente. 

Ecco: che sappia   di non  essere niente sarebbe una cosa grandiosa. 

 

Prego per  calmare il sonno agitato della luna. La  luna   guarda sbigottita  quelle 

strane cose che galleggiano in fondo al mare e vede delle    meduse a forma di Titanic,  

dei  sottomarini che si fingono murene e  montagne  di plastica uscite dal nulla.    

Sconsolata la luna  tira a se  il lenzuolo nero  dell'oceano per nascondersi la faccia.   



Ed è   cosi  che nascono   maremoti e  i tsunami. La luna si agita dell'agitazione dei 

uomini. Potessero le mie preghiere addormentarti o luna e calmare gli uomini. 

  

 

Prego   perché mi piace  guardare   la forma delle   mani quando pregano. Le mani   

sono  come un uomo  quando dorme abbracciato ad una donna, come il cielo bacia la  

terra.  Le mani poggiano l’una contro l’altra,  colombe sul filo dell'orizzonte.   

 

Prego perché  pregare non è pregare per qualche cosa. Pregare non è chiedere.  

Pregare è solo ringraziare. Le   preghiere son timide come i scoiattoli e  si 

nascondono  dietro il ramo  dei alberi ma la loro presenza si sente quando si entra 

nella calma del proprio cuore.   

 

Prego per i non vedenti.  Loro   vedono il giorno  come la notte   mentre  noi la notte 

la vediamo pure di giorno nella caverna dei nostri pensieri. 

 

 Prego   per i nostri pensieri chiusi a chiavi nel cervello nostro. Chi ha buttato   via la 

chiave?  Siamo   prigionieri di noi stessi. 

 

Prego per chi non sa come camminare nella vita  e si muove  goffo come un clown 

nella vita, gli innocenti scoprono  nuovi sentieri. 

 

 Prego per l'uomo triste   chi coltiva   sassi  nel deserto  del progresso con la certezza 

di fare crescere una foresta. 

 

Prego perché la mia prossima vita sia adesso o mai più. 

 

Prego per il ritorno all'innocenza non l'inno alla scienza. 

 

 Prego per gli  uomini  che camminano solitari   la domenica  nella   periferia della 

via lattea.  Prego perché vedano la ridente verità: noi non   siamo    l'ombra 

dell'ombra di una molecola persa nello spazio.  Siamo parte    di quel  universo che  

sorride   seduto  sul piatto  di porcellana chiamato terra. O  uomo triste perché sei cosi 

triste, apri gli occhi e guarda. 

 

Prego per chi dice domani andrà meglio non sapendo che domani ha la barba sfatta di 

ieri.  Esiste solo l'illuminante presente. 

 

Prego per  chi  vede male e chi vede storto,  per chi  dice : dov’è l’amore?  quando lo 

vedo dappertutto ;  si possono cambiare le  lenti dell’anima?  

 

Prego per chi pensa che la vita sia una risorsa incalcolabile e non sa calcolare 

l'incalcolabilità della poetica. 

 

 Prego per trovare l'ombra di un albero in questa città assolata, io che vivo senza 



neanche l'ombra di me stesso e me ne sto  seduto sul ciglio della strada. 

 

Prego per chi vive senza scopo, come un battello spinto dal mare. Perso l'ancora, 

vuote le stive, perso tutto, inizia il viaggio. Mi voglio alzare   per  cogliere  la brezza 

a piene mani  e seguire  la rotta delle grandi navi pirata  verso le  isole di dentro,  la 

bussola dei sogni indica un ora verticale. 

 

 

Prego per tutte le cose che avrei da dire a Dio  adesso.... se potesse uscire un attimo 

dal bagno? 

Prego Dio calorosamente e gli chiedo se posso avere un colloquio  in privato. Voglio 

che  mi dica all'orecchio  perché  ci ha creato noi uomini, invece di continuare a  

divertirsi inventando forme buffe tipo   girasoli, nuvole o  ruote di biciclette 

 

 Prego  Dio di uscire  dal bagno.  Prego che apra la porta  e dica eccomi qua. Se c'è 

ovviamente. Solo se c'e. Seno non importa. 

 

 

Prego Dio di fermare l'orologio del tempo e  di   farci vivere quel altro tempo che 

tanto ci manca:  il tempo dell'eterno presente. 

  

Prego Dio di cancellare il nome di Dio dalla pagine dei dizionari.  Quando gli uomini 

parlano di Dio si alzano canti di guerra. 

 

Prego Dio di farci vedere il canto di una foglia. 

 

Prego quel albero  di farmi sentire la bellezza di Dio. 

 

Prego perché  pregare non è pregare per qualche cosa. Pregare non è chiedere.  

Pregare è solo ringraziare. 

 

Prego perché non voglio lasciare questo mondo che non riesco ad odiare del tutto  e 

che vorrei schiaffeggiare nello stesso momento,  io che  sono creato da lui come lui è 

creato da me.  Ora  il cielo si abbassa,  il mare mi porta   nelle sue braccia,   leggero 

come  una noce   e   derivo su quel mare,  tengo  il mondo, me  lo tengo stretto  

contro di me,   prezioso  come un uccellino ferito tenuto da un bambino  in una 

scatola di scarpe vuota. 

 

Prego  Dio di rimanere in bagno, non si preoccupi, sul tavolo  della cucina troverà 

una arancia in un fazzoletto. Ora ho capito, vado. 

 

 

   Ascolto  glissare le   nuvole come le  ditta sul violino celeste. Camminerò   su  

questa pallina di terra blu chiamata mondo, imperfetto  frutto   seminato  di piccoli 

mari, di montagne e di colline. Amo il passaggio musicale dei giorni sull’archetto del 



cielo.   Ho  visto dentro di me i stessi paesaggi,  le tigri,  la gioia, gli orsi e la paura . 

E poi  la profondità delle grande foreste, le tempeste che ti svegliano  a mezza notte  

quando la calma è fuggita urlando di paura, e al mattino i grilli sul’erba e  quelli nella 

testa. Tutto ciò  lo amo ed  io che non sono più nessuno sento di   ritrovarmi  in tutto. 

 Sono cambiato,  perdo la mia andatura umana e   cambio colore,   ho le  mani di  

sabbia, i capelli di pietra, ho  gli occhi pieni d’acqua  e  quando tocco il sole con la 

punta del naso mi sento  formica nella tana dell'universo. Seguo un impronta 

amichevole e mai conosciuto, il liuto della  luna è  metafisico.  Ascolto un  canto 

indecifrabile, un mantra antico e  senza voci,  e  mi  alzo verso l’alto,  molecola 

perplessa, ti chiamo e  mi dissolvo in Te. 

                                                       Roma, aprile 2012 in fiore 

  

 
          


