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UN MUTANTE IMMORTALE  
In fondo è vero, siamo immortali. Così lo pensiamo ogni mattina, e ogni sera ci  
addormentiamo senza pensarci due volte. Poi un giorno non ci sono più due volte.  
Così, quando ho ricevuto questa telefonata dicendo che il mio amico Marco non c’era più  
(come non c’era più?) ho detto come tutti: “non è vero!” Era vero. Ad un tratto era volato via  
senza neanche accendere i fari, battersi in duello, riscaldarsi con un Gin Tonic, senza neanche,  
che ne so, urlare una frase importante, fare pipì per terra per scherzare, senza neanche  
pensarci su. Non ha neanche mormorato: “tutto apposto ragazzi, eccetto io che mi sento fuori posto 
anzi sono morto.” Al  funerale di questo clown ci siamo andati tutti, e non lo sapevi  ma andare al 
funerale di un clown non è per niente comico. Tutti hanno pianto. A dire il vero,  
abbiamo riso anche un sacco (siamo fatti così). E poi di nuovo tutti a piangere. Io no. Non ho pianto. 
Perchè sono grande. I grande non piangono, i grandi no. Dicono ai più giovani: “sono  
cose normali” oppure: “vedrai, il tempo passa, poi tutto si rimette apposto.” Non ho detto  
niente di simile perchè non pensavo: cercavo il mio bicchiere. Mi sono seduto sulla bara,  
lo sguardo verso il cielo, la bottiglia  in mano e ho pensato “cavolo, questa bara è  
fredda”, perchè non era riscaldata. Ho aggiunto pure “cazzo!” perchè suonava  
bene, confortante, e certe volte uno deve fare pure un po’ di poesia. Ci vuole  
sempre l’aiuto di una bestemmia quando ti accorgi che ciò che hai tra 
le mani non è niente. “Dopo tutto, chi ti ha chiesto di morire, spiegamelo  
un po’? Che ti costava stare ancora con noi?” Non aveva il  
diritto di farlo, tutto qua. 
“Ma che ci vuole per stare in vita? Niente! Io sono in vita ed è  
facile essere in vita, mio caro! Perchè non fare la stessa cosa?  
Sei cocciuto sai… Cazzo” ho ripetuto (ma era più bello la prima volta). Noi che viviamo di teatro 
dimentichiamo sempre di toglierci (che sbadati) il nostro proprio personaggio. Confondiamo la nostra 
anima con i baffi di Giulio Cesare. Come se fossimo l’eterno per l’eternità! Forse per questo esiste l’arte. 
L’arte è una redenzione. L’arte è quel gesto che ti fa  sollevare il filo dell’orizzonte per sbirciare sotto e 
vedere come sono i prati azzurri dell’aldilà. Non ci crederai ma quando ho sollevato (mentre dormivo) 
quel filo orizzontale, delicatamente in un battito di sogno, ho visto Marco che diceva “noi  insegnanti di 
teatro dobbiamo insegnare a camminare fuori dalle giostre, la vita non è meccanica!” Poi ha riso e fatto 
un doppio salto (immortale ovviamente). 
Un abbraccio grande a tutti. 
Emmanuel 
 


