GIORNALE DI UN CLOWN - APRILE 2010

UN MUTANTE IMMORTALE

In fondo é vero, siamo immortali. Cosi lo pensiamo ogni mattina, e ogni sera ci

addormentiamo senza pensarci due volte. Poi un giorno non ci sono piu due volte.

Cosi, quando ho ricevuto questa telefonata dicendo che il mio amico Marco non c’era piu

(come non c’era piu?) ho detto come tutti: “non é vero!” Era vero. Ad un tratto era volato via

senza neanche accendere i fari, battersi in duello, riscaldarsi con un Gin Tonic, senza neanche,

che ne so, urlare una frase importante, fare pipi per terra per scherzare, senza neanche

pensarci su. Non ha neanche mormorato: “tutto apposto ragazzi, eccetto io che mi sento fuori posto
anzi sono morto.” Al funerale di questo clown ci siamo andati tutti, e non lo sapevi ma andare al
funerale di un clown non é per niente comico. Tutti hanno pianto. A dire il vero,

abbiamo riso anche un sacco (siamo fatti cosi). E poi di nuovo tutti a piangere. 1o no. Non ho pianto.
Perché sono grande. | grande non piangono, i grandi no. Dicono ai piu giovani: “sono

cose normali” oppure: “vedrai, il tempo passa, poi tutto si rimette apposto.” Non ho detto

niente di simile perché non pensavo: cercavo il mio bicchiere. Mi sono seduto sulla bara,

lo sguardo verso il cielo, la bottiglia in mano e ho pensato “cavolo, questa bara e

fredda”, perché non era riscaldata. Ho aggiunto pure “cazzo!” perche suonava

bene, confortante, e certe volte uno deve fare pure un po’ di poesia. Ci vuole

sempre I'aiuto di una bestemmia quando ti accorgi che cio che hai tra

le mani non ¢ niente. “Dopo tutto, chi ti ha chiesto di morire, spiegamelo

un po’? Che ti costava stare ancora con noi?” Non aveva il

diritto di farlo, tutto qua.

“Ma che ci vuole per stare in vita? Niente! 1o sono in vita ed é

facile essere in vita, mio caro! Perche non fare la stessa cosa?

Sei cocciuto sai... Cazzo” ho ripetuto (ma era piu bello la prima volta). Noi che viviamo di teatro
dimentichiamo sempre di toglierci (che sbadati) il nostro proprio personaggio. Confondiamo la nostra
anima con i baffi di Giulio Cesare. Come se fossimo I'eterno per I'eternita! Forse per questo esiste I'arte.
L’arte e una redenzione. L’arte & quel gesto che ti fa sollevare il filo dell’orizzonte per sbirciare sotto e
vedere come sono i prati azzurri dell’aldila. Non ci crederai ma quando ho sollevato (mentre dormivo)
quel filo orizzontale, delicatamente in un battito di sogno, ho visto Marco che diceva “noi insegnanti di
teatro dobbiamo insegnare a camminare fuori dalle giostre, la vita non € meccanica!” Poi ha riso e fatto
un doppio salto (immortale ovviamente).

Un abbraccio grande a tutti.
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